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MEDAGLIA D'ORO, MINISTERO A. I. e C. 1909 - DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910. 
GRAN PREMIO, TORINO 1911 - MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 - FUORI CONCORSO, S. FRANCISCO 1915. 


Fabbrica Apparecchi a Riscaldamento Elettrico 


.F.A.R.E. 


per uso domestico, medico e industriale 


pi si 


fori elettrici - Ferri da stirare - Bollitori di 
da vi 20 litri » Stufe - Termo« 
nini - Scaldaletti » Caffet- 


Li gr 
morapidi d'streiizaatori + Scaldacolla - Saldatori + 
Stufe Industriali. 


— IMPIANTI INDUSTRIALI COMPLETI = 


$0G. AN. FABBRICA APPARECCHI RISCALDAMENTO ELETTRICO 
BREVETTI 


AMLETO SELVATICO 


Via P. Maroncelli, 14 - MILANO - Telefono N. 10-619 


DEPOSITO per MILANO e LOMBARDIA: 
Via Dante, N. 10 - Corso Vittorio Emanuele, N. 23-29 


Per riempire basta 
premere una sola 
volta Il bottone, 


L'unica penna 
automatica al 
mondo priva 
difori, fessure, 
leve o anelli 
nel serbatolo. 
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Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Cartiere - 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 
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FOSFOIODARSENO 
CALOSI 


Primo ricostituente italiano 


È RACCOMANDATO 


nel Linfatismo, Scrofolosi, Reu- 
matismo, Tubercolosi ossea e 
glandulare, Arterio-Sclerosi, Ma- 
laria, Affezioni cardiache, Anemia, 
Deperimento organico. 


STABILIMENTO 
DorT. M. CALOSI & FIGLIO 
FIRENZE 


Professionisti 


Dilettanti!!] 


esigete su tutti i vostri 
apparecchi gli 


Obiettivi Anastigmatici Francesi 


FE ROUSSEL 


la più antica e la migliore marca francese 


universalmente conosciuta 
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“STYLOR,, F: 4/08 F: 6/3 “ ANTISPETTROSCOPICI,, F:6/3 6 F: 68 
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Questi obiettivi si montano su qualsiasi tipo di 
apparecchio. Sono i più rapidi ed i più luminosi che 
si conoscano, e quelli che danno la maggior finezza. 


Costruttore: P. ROUSSEL. Rappresentante Generale: 
3, Bid Richard Lenoir, PARIGI. | AA BAGGINI- MILANO 
(Francia) 19, Via Brera, 19 


TATA 


«Nel campo delle creazioni italiane, nulla supera 
il prodotto scientifico DENTIFRICIO AL RIBES». 


VAC 


DENTIFRICIO 


KEBLO 


DISINFETTANTE 
EVITA LA CARIE DENTARIA 


BORSARI & C. - PARMA 
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« Il canto è tanto più soave se librato da una bella 
bocca, e questa si ottiene solo pese uso del:rino- 
mato DENTIFRICIO AL RIBES ». 
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SOCIETÀ NAZIONALE DEL" “GRAMMOFONO,; 


Nuova Serie Opere Complete in dischi “Grammofono” (originali) dalle marche 
“L'Angelo” e “La voce del Padrone” 


IL BARBIERE DI SIVIGLIA 


Opera completa in 17 dischi doppi racchiusi in elegante Album illustrato contenente le foto- 
Incisioni delle scene dell'opera, il ritratto dell'Autore e degli esecutori e il libretto L. 401.50. 


OPERE COMPLETE GIÀ PUBBLICATE 


BOHÈME (Puccini), 15 dischi doppi, album e libretto... /. 0. L. 349 
CAVALLERIA RUSTICANA (Mascacnr). 10 dischi doppi, album e libretto ,, 229.50 
PAGLIACCI (Leoncavatto). TI E iù n 239 
RIGOLETTO (Verbi). i Re "É si + a 356.50 
TRAVIATA (Vervi). 165-Syy aL ;i Sg SALSO 


DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE: dida, Andrea Chenier, Faust, Tosca (seconda edizione interamente rifatta). Si accettano 


prenotazioni, che verranno evase in ordine di data. 


___N.B. — Raccomandiamo vivamente questa nostra serie di opere complete (creazione tutta italiana della nostra Casa), a tutti 
gli amatori di musica che risiedono in campagna o nelle Colonie, poichè dà ad essi un modo facile e gradevole di conoscere 
e gustare il nostro glorioso repertorio lirico eseguito dai migliori artisti contemporanei. 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti del genere e presso i 


RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO” 
——_ MILANO - Galleria Vittorio Emanuele, 39 Lato . Grossi — ROMA - Via Tritone, 88-89. —— 


GRATIS ricchi cataloghi illustrati s. 1, I. 
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GIOVANNI GIOLITTI 


ber la quinta volta Presidente del Consiglio dei Ministri. 
(Recentissima fotografia del cav. Giacinto Garaffî di Cuneo) 
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È uscito: LE CONSEGUENZE ECONOMICHE DELLA PACE, di JOHN MAYNARD KEYNES, C. B. | 


Traduzione di Vincenzo Tasco. Prefazione di Vincenzo GiurFRIDA. Un volume in-8. 


La censura sui manifesti. 
Gabriella Rejane. 

I dipendenti comunali vogliono che non si 

incolli manifesto sui muri di Milano, s 
prima, una speciale Commissione interna, no- 
minata da loro, non l'abbia esaminato, e non 
sì sia accertata che esso non contiene sillaba 
contraria alle organizzazioni di carattere sin- 
dacale. 

Io mi sento pieno di ammirazione per que- 
sti dipendenti comunali. Il problema della 
verità affanna, dalla sua più remota alba, il 
mondo. Perfino quello scettico di Pilato, non 
so bene se prima o dopo la neutralistica la- 
vata di mani, si domandò con una certa 
curiosità maliziosa: quid est veritas? Poi 
vennero i filosofi ad affermare che la verità 
d'oggi è l'errore di domani; e, naturalmente, 
indi, che la verità mondiale o comunale di 
a all'ora di colazione, ha una certa 
probabilità di venir messa in quarantena sa- 
bato prossimo, o domenica otto. 

I dipendenti comunali non hanno di queste 
preoccupazioni. Hanno scoperto la verità sin- 
dacale, assoluta, intangibile, impermeabile e, 
dichiarano : «da oggi la discussi 


ione è chiusa 
per l'eternità ». Non possi edono che i muri, 
e sì limitano a vietare ogni tentativo di ere- 
i isi; ma se possedessero i libri e 
griderebbero. all’attimo fuggente: 
«arrestati, sei bello e sei definitivo per quello 
che riguarda la dottrina si indacale »; e i libri 
e i giornali dovrebbero limitarsi a stampare 
le lodi del dipendente comunale, il quale, 
per questa autorità sul pensiero murale che 
egli invoca, si meriterebbe piuttosto il nome 
glorioso di «indipendente comunale». I di- 
pendenti siamo noi; noi ai quali non è lecito 
festeggiare una data che ci è car. andare 
a messa; viaggiare quando ne abbiamo bi- 
sogno; spedir lettere 0 telegrammi; e nep- 
pure incollare sui muri una strisciolina che 
prometta competente mancia a chi ci riporta 
a casa la cagnetta perduta, se prima non ab- 
biamo il permesso della Commissione spe- 
ciale, composta di impiegati che — vedi com- 
binazione — paghiamo noi, di nostra t: sca! 

Ho detto che ammiro codesti infallibili di- 
pendenti comunali. Debbo aggiungere che la 
società borghese deve esser loro riconoscente. 
Infatti essi la riabilitano. Essi, costituendo la 
società nuova, copiano punto per punto la 
vecchia. Non solo quella saresa ma quella 
feudale, e quella teocratica, e persino l’an- 
tico e screditato forcaiolismo. I dipendenti 
comunali affermano che la vera libertà di 
pensiero e di parola è quello sottoposta al- 
l'occhio duro e penetrante della censura; e 
alla censura danno da difendere non i gravi 
interessi di un paese in un momento ecce- 
zionale: ma dei veri articoli di fede, per l'e- 
ternità. È naturale che questa bella intolle- 
ranza degli scismi, passi, dai muri che fian- 
cheggiano le vie, al selciato che coi muri ha 
stretti rapporti pratici; per questo sono, mo- 
ralmente, dipendenti comunali, coloro che 
esercitano la censura in azione contro i ber- 
saglieri che celebrano una festa della loro 
arma, e contro le ragazzine che vanno in 
chiesa. Chi, in queste occasioni, lane i 
o spara le revolverate, se non è la commis- 
sione interna dei dipendenti comunali, è tut- 
tavia una specie di commissione esterna e 
lungitirante dello stesso genere, la quale, al 
ensiero dei padroni dei manifesti, associa 
Fazione e la sassaiola dei padroni di tutto il 
resto. 


è 


‘ultima immagine che abbiamo in Italia 
di Gabriella Rejane è tragica. Ed è una im- 


magine guerriera. La mirabile attrice portò 
tra di noi un dramma di vigilia: A/sace; sto- 
ria di due razze, la dominata e la domina- 
trice; la spiritualmente agile e la goffamente 
pesante. Il primo atto finisce con la Marsi- 
gliese. In una casa alsaziana, dove le genera- 
zioni vecchie respingono ogni contatto con 1 
padroni tedeschi, un giovane si lascia trasci- 
nare dall'amore verso di essi; e la sua mam- 
ma, per riscuotere in lui la coscienza inton- 
tita dalla passione, suona e canta, tra 1 servi 
piangenti, il grande inno francese e rivolu- 
zionario. La mamma era Rejane. E mi par 
di vederla ancora, intonare, con cupa fierezza, 
le parole sacre. Grigia ormai, lontana omai 
dalla sua piccante frizzante giovinezza; de- 
gna di rappresentare nella sua più grande 
crisi la patria; ella che l'aveva così bene rap- 
presentata nella ironica gaiezza, nella elegan 
te sensibilità, nella femminilità trionfante. E 
poichè la morte fuga gli spiriti leggeri, quella 
figura di dolore dignitoso, di amore sublime 


+ L'attrice francese GABRIELLA REJANE. 


e tenace è la sola che io posso associare al 
l'’dea della tomba, entro la quale la perfettis 
sima attrice ora è scesa. L'altra Rejane, quella 
che era popolo spavaldo e irridente, popolo 
asceso dalla strada al dominio, dalla schiet- 
tezza dell'ingegno libero e inspirato alla più 
raffinata e spregiudicata intellettualità, io non 
la posso pensare che viva nelle attrici che le 
succederanno; come in lei, si rinnovarono 
le grazie squisite e burlesche di tutta la musa 
comica francese. 

Di che cosa fosse fatta la sua arte non è 
facile dire. La bellezza e la verità che ella 
portava alla ribalta parevano composte di di- 
sarmonie. Già il suo viso era il più bizzarro 
che si potesse dare; capelli biondi, strinati, 
occhi giocondi e matti, una bocca pronta 
alle smorfie più gaie e più grottesche; tratti 
irregolari, mutevoli, scomposti, ricomposti; 
una grazia imprecisa che finiva ad essere stra- 
vagante bellezza in un volto.che era tutt'altro 
che bello. Quella sfrenata potenza d'espres- 
sione, era corretta da una morbidezza di 
femminilità, che non permetteva a lei di su- 
perare, nella comicità, i limiti dell'umorismo. 
Il Conservatorio che forma quasi tutti i co- 
mici francesi, può condurre molti di essi 
verso la maniera; ma ha questo buono: 
che insegna la misura; che, se presenta dei 
modelli che è certo dannoso imitare passi- 
vamente, fissa, oltre alle regole che è bene 


Quindici Lire. | 


infrangere, certi limiti che è sempre male 
superare. 

La Rejane aveva la ricca maschera delle 
Attrici italiane; anzi, per un che di monel- 
lesco nei lineamenti, ricordava le più carat- 
terizzate tra le nostre attrici d’una volta: le 
servette, per esempio. Ma un po l'educazione 
del Conservatorio che è artificiosa, un po’ il 
genio della razza che è sottile e ingegnoso, 
le avevano insegnato a temperare con una 
maliziosa e fresca scaltrezza, la sua grandis- 
sima spontanei i 


. La verità che ella raggiun- 
geva, specialmente nel comico, aveva un che 
di paradossale; ma non di paradossale in- 
sensato; appena un po' di beffa nella ripro- 
duzione della vita; un modo di imitarla e 
di deriderla; di dare una realtà più sapo- 
rita, quasi commentata con l’ilare delicatezza 
del gesto, o con un po’ di sottinteso rivelato 
da certe leggerissime accentuazioni della di- 
zione. La sua naturalezza, insomma, era co- 
struita, non improvvisata; ridotta a pochi par- 
ticolari, i più utili, i più rappresentativi; e, 
questa scelta, era fatta con riflessione sì, ma 
anche con fantasia. Ed era la fantasia, non 
la facilità, che dava la leggerezza alla serietà 
delle sue interpretazioni. $ 

Tra le molte commedie della quale Ga- 
briella Rejane fu la deliziosa protagonista, bi- 
sogna ricordare La Parisienne, che pare scritta 
per lei. Poichè ella, secondo la grande tradi- 
zione molieresca, aveva la potenza di tramutar 
sempre il personaggio che rappresentava in 
un tipo generale, era naturale che il capola- 
voro di Enrico Becque, che raccoglie in tratti 
secchi e definitivi tanta femminilità, trovasse 
in lei l'interprete ideale. Quella creatura tutta 
buon senso nell’adulterio, piena di ordine 
anche nei peccati, magnifica di risorse nelle 
difficoltà, fu da Gabriella Rejane sentita e 
riprodotta svolgendo sopratutto “questa nota 
psicologica: una specie di indulgenza fisica 
e.... immorale, di compassione mezzo patetica 
e mezzo sdegnosa, per quell’essere inferiore 
che è l’uomo, che ha bisogno della donna, dei 
piaceri e delle dolcezze che la donna sa dare; 
piaceri e dolcezze che anch'ella si prende, ma 
sempre con l’aria di donar qualche cosa. 

Non soltanto nel repertorio comico o nel 
repertorio ironico, ella fu mirabile. Molti 
drammi angosciosi dell'anima femminile ella 
portò, con arte magnifica, al successo. Ma 
ella fu sopratutto l’attrice di quel mondo me- 
dio e vero, nel quale la tragedia non è mai 
assoluta; ma si risolve, si addolcisce, si as- 
sesta; ella che aveva l'istinto profondo è pit- 
toresco della proporzione, doveva amare la 
misura non soltanto nell'arte sua, ma anche 
nell'arte dei suoi autori. Ella era mata per ri- 
produrre la vita di tutti; non l’eroismo. Ma 
della vita di tutti, rappresentò il più limpido, 
il più vario, il più delicato poema, tra riso 
e pianto. 
Nobiluomo Vidal. 


NECROLOGIO. 


= A Roma, nella tarda età di 84 anni, si è spenta 
un'antica femminista milanese, l'Anzza Maria Moz- 
zoni, collaboratrice di Agostino Bertani, una qua- 


rantina ono, per la riforma dei regola- 
menti Sanitari; propagatrice di opere di assistenza; 
collaboratrice del Secolo e dell’Italia del popelo, 


ed instancabile nel propugnare l'elevazione morale, 
intellettuale e sociale della donna. 

_ A Trieste, a 64 anni, il dottor Ernesto Spa- 

doni, patriotta feryentissimo, sempre apertamente 
contrario alla dominazione austriaca: da umilissima 
condizione riuscì a laurearsi medico a Graz, dove 
organizzò gli studenti irredenti e fece loro inviare 
un album con tutte le loro firme a Garibaldi; amico 
e compagno di Oberdan, aiutatore della sua fuga 
da Trieste, dove fu animatore di tante manifesta- 
zi nazionall. 
È morto a Firenze un patrizio conosciutis- 
simo, il marchese Piero Torrigiani. Fu per varii 
anni sindaco benemerito della città, che già dall’80 
all'82 lo aveva mandato deputato al Parlamento, 
dove sedette a destra. Nel 1889 fu nominato sena- 
tore. Aveva 74 anni. i 
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RATELLI BRANCA pi: MILANO 


AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE 


GUARDARSI DALLE CONTRAPFAZIONI 


ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 
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LA CROCE DI GUERRA ALLA BANDIERA DELLA CITTÀ DI VICENZA. 


(Fotografie di Ugo Ferrini, Vicenza.) 


Il gen. Pecori Giraldi appende la croce alla bandiera, 


Durante la cerimonia: L'arrivo del gen. Pecori Giraldi. 
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SOTTOSEGRETARI 


Camino Corrapini 


(Interni). (Presidenza). 


Arnacpo I 


Pirro SrrrA 
(Gius 


(Marina Mercantile). 


Giovanni Porzio 


Borroro BerLorri ! 


(Esteri). 
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DEL MINISTERO GIOLITTI. 


ARNALDO AGNELLI 


Bronami 
(Tesoro). 


era). 


Cesare Ross 


( 


G. B. B 


(Fingnze), 


Istruzione). 


1) L'on. Bortolo Bellotti e l'on. Angelo Bignami, non hanno accettato l'incarico e all'ora d’andare in macchina non sono ancora designati i successori. 


Il ritorno di Giolitti. 


Roma. 21 giugno. 


a politica — non si esprime un pensiero 

4 molto peregrino — è materiata di incoe- 
renza, di assurdità, di inverosimiglianza. 
Quello che oggi sembra impossibile e ripu- 
gnante, può diventare domani una realtà 
tranquillamente accettata. 

L'uomo che nel 1915 era vituperato dalla 
folla come soudoyé par les boches, stipen- 
diato dai tedeschi, evecuzé in effige dalla 
stampa nazionalista, guardato a vista nel 
sua casa di via Cavour assediata dagli ar 
dell'’interventismo, ritorna ora ai suprem 
stigi del potere col consenso anche di molta 
parte di coloro che, fino a qualche mese fa, 
avrebbero ritenuto l'avvento al Governo del 
«traditore della patria » come una sventura 
nazionale. Perfino Gabriele d'Annunzio pro- 
mette che « starà buono ». 
iolitti è un uomo fornito di un cro- 
co di una precisione e di una 
Sensibilità straordinarie. Egli sa attendere la 
sua ora. Nel 1893, dopo i fi della Banca 
Romana, partito quasi furtivamente per Ber- 
lino, sembrava morto irrimediabilmente alla 
vita politica. Dopo qualche anno di paziente 
attesa ha ripreso in mano il timone del Go- 
verno tenendolo dittatorialmente per qu 
tre lustri. Condannato a morte e tumulato 
nel 1915, risorge ora invocato quasi come un 
salvatore della patria. « Due volte nella pol- 
vere, due volte sull’altar!... » 

Per vero dire l’Italia non sovrabbonda di 
uomini politici. Nei momenti più duri e diflì. 
cili della patria, quando sarebbe necessaria 
l’agile e fresca energia di. uomini nuovi, si 
deve ricorrere alle vecchie riserve, afilitte, per 
le inesorabili leggi della natura, dall’arterio- 
sclerosi fisica e spirituale. Durante il con- 
flitto internazionale, per vincere la guerra, si 


Il conte CarLo Scorza 


«uomini nuovi » vengono forniti dal geron- 
tocomio parlamentare. 

L'on. Giolitti, per essere giusti, non ha an- 
cora le apparenze esteriori della senilità. In- 
caricato, a 78 anni, di comporre un governo, 
il quale deve mettere in sesto il paese che 
attraversa un periodo pieno di travagli, si è 
messo all'opera tranquillamente, metodica- 
mente, con serenità socratica, 

A capo di un governo che dovrebbe realiz- 
zare l’ennesima edizione della concordia na- 
zionale, egli si è presentato col ramoscello 
d’olivo, offrendosi generoso con tutti e molto 
più con gli avversari di ieri. Tanto che l’ironia 
di qualche deputato è giunta alla definizione 
del Gabinetto Giolitti: Mizistero di interven- 
tisti con a capo un neutralista. Comunque 
sia, l’on. Giolitti sa che senza l’avallo degli 
«uomini della guerra » nessuna cambiale può 
essere scontata all’ Italia vittoriosa. Ed è 
per questo che egli non si è lasciato vincere 
dalla tentazione — come si temeva dapprin- 
cipio — di ricorrere a qualche vecchio amico 
dagli atteggiamenti ambigui nei rapporti del- 
l'intervento in guerra, per l'ufficio grave e 
delicato di Ministro degli Esteri, che rimane 
affidato a un giovane ed esperto diplomatico 
già in graditi rapporti coi rappresentanti del- 
l’ Intesa, 

Gli onorevoli Bonomi, Fera e Meda, che 
rappresentano i pilastri del gabinetto di Gio- 
litti, sono gli uomini più rappresentativi dei 
rispettivi gruppi — riformista, cattolico e ra- 
dicale — che hanno partecipato ai « ministeri 
di guerra »; l'on. Labriola, chiamato a diri- 
gere il nuovo Ministero del Lavoro, seppe 
gli scherni e i dileggi degli ex compagni so- 
© i per i suoi atteggiamenti interventisti. 
Dei militi della vecchia guardia l’on. Giolitti 
non portò con sè che l’on. Tedesco, addentro 
nei misteri eleusini delle finanze, e tra i fidi 
del suo stato maggiore mantenne il « caro 


{l, Peano » che nel terzo effimero ministero Nitti 


rappresentata lita 
\ aveva appena delibato le gioie del potere as- 


ricorre all'on. Boselli; dopo l'armistizio, per 
di Boulogne sur Mer.‘ 


i selli l stizio, per nuovo ministro degli Esteri, che h: 
vincere la pace, si ricorre all’on. Giolitti. Gli 


lia alla conferenza interalleat: 
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I NUOVI 


SOTTOSEGRETARI 


Raro Lomsarno 
(Colonie). 


Atronso RusiLii Giovann 
(Industria). (Belle Arti). 


ni Rosapi 


DEL MINISTERO 


Giovanni Amici 
(Poste e Telegrafi), 


surgendo a Ministro dei Lavori Pubblici, uf- 
ficio che tuttora conserva. 

Fra gli ex ministri dei venti giorni vennero 
invece sacrificati gli on. Ruini, Lapegna, Ab- 


I nuovi ministri Fera (Guardasigilli) 
e Lagriora (Lavoro). 


biate e Rodinò. L'on. Rodinò, nominato Mi- 
nistro della Guerra, in rappresentanza dei 
« popolari », fu rapidamente smobilitato. Sem- 
bra che in compenso passerà nei quadri della 
vice-presidenza della Camera. 

Se il reclutamento dei Ministri in questo 
gabinetto Giolitti — una volta stabilito il 


piano programmatico — è stato relativamente 
facile, ardua e laboriosa è stata l'assegnazione 
dei sotto-portafogli. Il fenomeno, del resto, 
non è nuovo. Non c’è deputato, anche ma- 
tricolino, che non si senta disposto ad assu- 
mere le funzioni di Sottosegretario di Stato. 
Per quindici posti disponibili i rrenti 
ammontano a parecchie decine. E si esibi- 
scono, con grande disinvoltura, per 
steri che hiedono le attitudini più 


pa- 
rate. Ess nno che una volta afferrato un 
sottoportafoglio, le noie dell’u vengono 
riversate sulle spalle dei capidivisione o dei 


« gabinettisti ». Per i dirigenti i Ministeri vi- 
gono sempre il « culto dell’incompetenza » e 
l’«orrore delle responsabilità » così arguta- 
mente illustrate da Emilio Faguet. 

Il ministero Giolitti, composto tenendo con- 
to delle diverse forze parlamentari, basato 
specialmente sul gruppo dei « popolari » e 
sulle sinistre concentrate, potrà contare su 
una maggioranza abbastanza notevole 
cura. Avrà contro di sè i socialisti ufficiali, il 
gruppo del Rinnovamento, e il piccolo grup- 
po di destra. L'opposizione di questi due ul- 

gruppi non sarà però molto aspra. Al- 
deputati dei gruppi predetti sono oppo- 
più per disciplina che per convin 
mento. Col ritorno dell'on. Giolitti si rinnova 
a Montecitorio il fenomeno del giolittismo 
collettivo. Non è naturalmente il vecchio gio- 
littismo dell’obbedienza supina ai cenni del 
dittatore, ma si tratta di un giolittismo che, 
fedeli superstiti e ardenti neofiti, si foggiano 
a seconda delle proprie vedute e dei propri 


chi vede l'on. Giolitti dalle solenn 
chieste; chi s'immagina Giolitti dell’applica- 
zione del patto di Londra più Fiume; chi in- 
travede Giolitti in lotta micidiale contro i pe- 
scicani e gli affamatori del popolo; chi lo ri- 
tiene conciliante coi « popolari »; chi lo sup- 
pone arrendevole coi bolscevichi dell'estrema. 
Certo è ch’egli sembra disposto — almeno lo 
ha annunciato nel suo lapidario programma — 
a richiedere perfino quella cosa che sembrava 


ormai andata in disuso, che è l’« osservanza 
delle leggi» 

A Montecitorio, di nuovo tutti giolittiani, 
dunque! 


istantanea dell'on. Raineri, 
stro delle Terre Liberate. 


E non v'è da sorprendersi che alle prime 
parole che l’uomo di Dronero pronuncerà 
dal riconquistato banco del governo, l’assem- 
blea]esca nel « Come canta bene! » della non 
dimenticata 7ur/upineide di Renato Simoni. 

«Come canta bene!» Anche se Ja voce del 


cantor non è più quella! ladinus. ., 
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Pietro è diventato borghese. 


prima della guerra quando i proletari gia- 

cevano, com'è noto, in schiavitù, Pietro 
era il mio cameriere, e mi sembrava felice. 
Onesto, attento e silenzioso, avrebbe fatto, 
per la parte che gli spettava, felice anche me 
se non avesse sofferto d'un gran difetto, d'es- 
sere attaccabrighe e manesco e, quel ch'era 
meglio per lùi ma peggio per me che dovevo 
alla fine difenderlo e salvarlo, d'essere in 
quelle sue beghe e risse sempre più pronto 
a darle che a riceverle. Gran male non fa- 
ceva perchè non andava armato, ma tirava 
sempre alla faccia dei suoi avversarii 0, 
com'egli diceva, dèi suoi amici, e ogni due 
o tre domeniche io o il mio avvocato dove- 


vamo passare în questura a liberarlo o do- 
vevamo per un occhio pesto, un labbro tu- 
mefatto, un naso rotto pagare dei bei danari 
sonanti ad evitargli querele e condanne. Ogni 
volta io mettevo Pietro alla porta, e ogni 
volta, a vederlo incolume, raso e ravviato 
picchiarsi il petto e giurare ch'era stato lui 
il provocato e che mai più mai più si sarebbe 
lasciato cogliere e acc2care dall'ira, gli per- 
donavo e lo lasciavo in casa mia dove era, 
ripeto, il modello dell'obbedienza in marsina, 
della discrezione e della mansuetudine. 


Per fortuna (l'onorevole Giolitti mi perdoni 
l'inesattezza di questa espressione) venne la 


querra, e Pietro partì soldato. Immaginai 
che con quelle abitudini spavalde e rissose 
egli si sarebbe presto segnalato per atti 
d'inaudito valore; ma non fu così. Egli m'ha 
poi spiegato che menar le mani e rischiare 
la pelle per ordine dei superiori a una data 
ora anzi a un dato minuto, l'offendeva nel 
suo orgoglio. Delle due nature che erano in 
lui, la arrogante e la obbediente, la guerra 
sviluppò questa; e Pietro preferì il servizio 
delle mense acquistandovi prestigio, auto- 
rità e, coi consigli del vivandiere e con 
l'esperienza propria, qualche foglio da mille. 

Quando fu congedato e venne a trovarmi, 
non me lo disse chiaro e tondo, ma me lo 
lasciò capire, forse anche per provarmi che 
era diventato un uomo posato e che con le 
mani preferiva difendere il portafoglio pro- 
prio che schiacciare i nasi altrui. 

— Tu, Pietro, diventerai un vile borghese. 

— Lo spero, signore, e per questo le vo- 
glio dare, prima che ad altri, una notizia: 
mi sono fidanzato con la figlia del suo fat- 
tore. Ella mi porta cinquantamila lire di 
dote, ma io non la sposo finchè non gliene 
posso anche io portare altrettante. 

— Che farai? 

— Resto cameriere. Adesso, è 


un'altra 
cosa. 

Confesso che l'annuncio improvviso della 
capacità, come si suol dire, finanziaria del 
mio fattore m'aveva tanto turbato che lì per 
È non capii il significato di quest'ultima 
frase. Pietro mi salutò col più bello dei suoi 
inchini, misurato e impassibile. 

— Se il signore permette, lo lascio, chè 
fra un quarto d'ora ho una riunione della 
mia federazione alla Camera del Lavoro. 

— Sei socialista, e vuoi diventare un vile 


borghese ? 


un'altra cosa adesso, — e sorrise, tornò ad 
inchinarsi, sparì. 

Questo avveniva otto o dieci mesi fa. Ieri 
Pietro s'è ripresentato da me, m'ha annun- 
ciato che si sposava, m'ha chiesto se volevo 
fargli l'onore d'essere il testimonio delle sue 
nozze, in campagna, nel villaggio dove vive 
il mio fattore e dove io, lo so, ho il torto 
d'andare troppo di rado a constatare come 
si formino le doti delle figlie del mio fattore. 

— Hai raggiunto le cinquantamila lire? 

— Sì, signore. Credevo che il signore avesse 
letto i giornali. Tutti i giornali della città si 
sono occupati di me. 

— Avvengono, caro Pietro, tante cose nel 
mondo che non leggo più la cronaca citta- 
dina. 1 furti, scassi, truffe e tradimenti più 
originali si leggono adesso nella cronaca po- 
litica. Racconta che t'è accaduto. 

— Sì, signore. lo ero da tre mesi impie- 
gato come secondo cameriere di mensa al- 
l'albergo Nord e Sud, quando, quattro giorni 
fa, ho avuto un diverbio col direttore che è 
anche proprietario. Il direttore m'ha insul- 
tato, il direttore m'ha percosso.... 

— E tu, con le tue abitudini: 

— Jo.... în mi sono frenato. L'ho Un poco 
picchiato sul capo quando ho veduto che 
quel poveruomo voleva fare sul serro, ma 
ormai egli m'aveva ferito, vede, qui all'o- 
recchio. C'è ancora del rosso, quardî bene. 
Un'ora dopo, tutto il personale di camera e 
di mensa ha abbandonato l'albergo per so- 
lidarietà con me, e in una riunione alla Ca- 
mera del Lavoro la federazione ha la sera 
stessa sentenziato che nessuno avrebbe ri- 
preso servizio all'albergo Nord e Sud se 
prima il direttore non avesse lasciato il suo 
posto. La sentenza è stata pubblicata da 
tutti i giornali. Ma il direttore non poteva 
lasciare il suo posto perchè era anche il 
proprietario. A vendere l'albergo dopo qual- 
che settimana di forzata chiusura, lo ven- 
deva male. Allora il suo segretario è venuto 
a cercarmi in casa mia dove m'ha trovato 
a letto, con la testa fasciata, e m'ha offerto, 
ber placarmi, quindici mila lire. A me ne 
occorrevano, per quel che lei sa, trentamila. 
E ho avute le trentamila. Ed eccomi qui. 
Sono in ordine. 

— E la federazione? E la Camera del 
lavoro? 

Pietro ha alzato le sopracciglia e ha stretto 
il labbro inferiore contro il labbro superiore 
con aria di supremo disdegno. Poi ha com- 
mentato 

— Volevano che versassi la somma alla 
federazione, si figuri. S'è un po discusso. 

— Sodo? 

— Non ero più a letto, capirà, e non ho 
avuto ritegno. Erano în due e hanno rice- 
vuto tutti e due la parte loro. Non tema, 
signore. Questa volta lei non dovrà distur- 
barsi, perchè ad andarlo a raccontare in 
questura quei due farebbero una magra fi- 
gura e la farebbe anche la loro federazione. 

Tutto è andato come prevedevo. lo sono stato 
espulso dalla federazione; e la federazione, 
in odio a me, ha tolto subito il boicottaggio 
all'albergo come io avevo onestamente pro- 
messo al segretario. E adesso, trenta più 
venti che ne avevo, fanno ‘cinquanta. E mi 
sposo. 

— Insomma sei un borghese per sentenza 
di tribunale. 


— Non lo avevo io stesso predetto al si- 
pd î 


— Socialista? Anche questa, signore, è 


gnore ? 
Uso OsertI. 


TOPELETTA 
ELEGANTE 


FELSINA 


e PROFUMI 


CASAMORATI | 
BOLOGNA È 


FINI 


er 


el] 
Ì 


RECENTISSIME PUBBLICAZIONI 
DELLA CASA TREVES. 
NUOVISSIMI 


Sul caval della Morte Amor cavalca, ro- 
manzo di VirciLio Broccni. 
Anime a nudo, Lettere di donne e 
fanciulle, di Marco PRAGA, tt 
I nani tra le colonne, di Uco Over. 6— 
Le conseguenze economiche della pace, 
di Jon Mamarp Keynes, C. B. 15— 
1 miei ricordi di guerra (1914-1918), di 
Erica Lupenporre. Volume I. In-8, con 
numerosi schizzi e 8 piani. +. 20— 
Pagine degli Anni Sacri, di Exrico Cor- 
RADINI SS gp cale o Ren 
Voci e volti del passato (1800-1900), 22 
archivi segreti di Stato e da altre 
‘onti, di RAFFAELLO BARBIERA. . 10— 
Annuario Scientifico ed Industriale. Arzo 
LVI- 1919, diretto dal Prof. Lavoro 
Amapuzzi, dell’ Università di Bologna. 
Volume I, di 462 pag., con 19 inc. 15 — 


ROMANZI 
Alla deriva, di Maria Messina. 5— 
L’idolatra, di A. Rota . . «6 


La baccante, romanzo di Sorrento, di 


Maria LimoncELLI. . . . . . 6_ 
L'Isola dell'amore, di Marino Mo- 
RETTI. . 0.0 è os Lav pre n, 1; ia 
LE _SPIGHE 


Novelle d'oltremare, di C. Lupari 
Ironie, novelle di Feperico De RoBerTO 
Personaggi secondari, novelle di Ma- 
rino MORETTI. 
La faccia che non capisce; novelle 
di PaoLo ARCARI. 
Ciascun volume: TRE LIRE. 


CRITICA _E STORIA 


Storia della critica romantica in 
Italia, di G. A. Borcese . . . 750 
Crociere barbare, di E. PALMiERI. 6 — 
TEATRO 
Cronache teatrali (1919), di 
Praga (EMMEPì) con 22 ritratti 
La volata, commedia in tre atti di 
Dario NiccopeMi. . . . . . . 5 


Le Galere, dramma in 4 atti di Dome- 
NICO Tumiati . . Lr eh 


La fiaba dei tre maghi, avventura 
fantastica in tre attidi L. AnronELLI. 5 — 


NUOVA COLLEZIONE TEATRALE 
DIRETTA DA SABATINO LOPEZ 


La locandiera - Il ventaglio, com- 


medie in tre atti di CarLo GoLponi. 


Rabagas, commedia in 5 atti di Vir- 
TORIANO SARDOU. 


Un nemico del popolo, dramma in 5 
atti di Enrico IBSEN, 


La satira e Parini, commedia storica 
in quattro atti di PaoLo FERRARI. 


1 tessitori, dramma in 5 atti di GerarDo 
HAUPTMANN. 


Ciascun volume: QUATTRO LIRE. 
RISTAMPE 


Nel Paese di Gesù, di M. Serao. 6— 
Dopo il perdono, di M. Serao. 6— 
I Vicerè, di F. De RoBERTO. . .10— 


D'IMMINENTE PUBBLICAZIONE 


Marco 


5a 


Le altre ferite, romanzo di Mario FER- 
RAGUTI. 

Giovani, novelle di FeperIGo Tozzi. 
Noi! (premiato al concorso per un li- 
bro d’Italianità), di Rosa ERRERA. 
Balzac in Italia, di Giuseppe Gioi. 
All'ombra dell'olivo, di F. pe RosErTO. 


Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, via Pulermo,12, Milano, 
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LA CONFERENZA INTERNAZIONALE DEL LAVORO RIUNITA A GENOVA. 


I delegati governativi 
(Giappone), 3 Malcolm 


del Lavoro. 


a), 6 F. Espinosa de los Monteros (Spagna), 
dà), 11 Dottor Hermann Rufenacht (Svizzera). 


ministrazione dell'Ufficio Int 
4 Vedel (Danimarca), 5. A. Fon 
ymann (Germania), 10 


. Sokal (Polonia), 2 
- Mahaim (Belgio), 8 


bilippe Roy ( 


I funzionari dell'Ufficio Internazionale del Lavoro riuniti a Genova. (Nel centro, A. Thomas.) 


I delegati operai. 


aux (Franc 


È J. Oudegeest 1 Goineau (F 
unning (Inghilterra), 


Thorberg (Svezia). (Svizzera), 4 E 


(Belgio), 2 Dietri 
F. Hodacz (Czeco-Slovacchia). 
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VALONA ATTACCATA DAI RIBELLI ALBANESI. 


Panorama di Valona. 


Il porto di Valona. 


Kanina e baja di Valona. 
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VALONA ATTACCATA DAI RIBELLI ALBANESI. 


Panorama di Kanina, che fu bombardata dalle nostre navi. 
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Cronache. — XXXV. 


« Come prima, meglio di prima » 
ovvero: Indovinala grillo. 


Mi trovo in un impiccio grave: non so 
come devo prendere la nuova comme- 
dia di Luigi Pirandello che s'intitola Co- 
me prima, meglio di prima. Vorrei pren- 
derla come una commedia buffa, e immagi- 
narmi che il Pirandello l’abbia scritta per di 
vertirsi, lui, prima di tutti, scrivendola ; poi, 
per divertire gli attori che dovevano studiarla 
e recitarla; infine, per divertire il pubblico 
che doveva ascoltarla. Ma, onestamente, non 
posso. Perchè il pubblico l’ ha presa sul se- 
rio, l’ha ascoltata con interesse e con emo- 
zione e l'ha applaudita con convinzione. Non 
solo; ma la critica, quasi tutta la critica, 
ovunque, l’ha giudicata sul serio anch'essa, 
trattandola da dramma seriissimo. Dunque, 
niente commedia buffa. Allora, per mettere 
‘accordo. no, dirò meglio, per stare in bi- 
lico trai miei scrupoli e le mie impressioni, 
mi chiedo: Che sia, che voglia essere un 
grottesco ? Ma mi pare di udir la voce di 
Luigi Chiarelli, l’inventor dei grotteschi, tuo- 
nar alto e forte, con accenti di fiera prote- 
sta.... E rimango nell'impiccio. 

Orsù, tentiamo di raccapezzarci. 

La signora Fulvia Gelli ha piantato, tre- 
dici anni or sono, il marito e una figlietta di 
tre anni, e se n'è andata in giro per il mon- 
do a vendere l’amore. Perchè ha piantato la 
casa il marito e la figlietta? Luigi Pirandello 
non ce lo dice. In una curiosissima scena 
del prim’atto, una scena a tre — la moglie il 
marito e l'amante, l’ultimo amante, quello ch'è 
in servizio al tredicesimo anno dopo la fuga 
dal tetto coniugale, e cioè quando la com- 
media ha principio — Fulvia, che ci appare 
una donna bisbetica e scontrosa, e tratta 
ugualmente male il ritrovato marito e l’a- 
mante, ha qualche frase contro Silvio, il ma- 
rito, che dovrebbe rivelare il mistero. Que- 
sta, per esempio: « Che vuoi, posso ricor- 
darmi soltanto di allora, io! Di quando gio- 
cavi con me, che avevo appena diciott’anni, 
come un gatto col topolino, per il gusto di 
vedere dove sarei arrivata». — Avete capito ? 
No? Sentite quest'altra: « Può passarsi, il 
destino, tutti i suoi capricci, con me. Son 
cosa sua. (Si accosta al marito e lo guarda 
con uno strano, orribile ammiccamento di 
donna perduta.) Anche quei tuoi, sai ? quelli 
che ti passasti quando ero come una bam- 
bina, e m'insegnavi cose che mi parevano 
orribili !... E mi son divenute famigliari !... 
Oh, sono famosa!... Ah Dio, che schifo!» — 
Avete capito ? No?... Nemmeno io. Credia- 
mo dunque sulla parola a Luigi Pirandello, 
o meglio al suo protagonista, Silvio, il ma- 
rito, il quale, in quella curiosissima scena, 
ammette e confessa, presente l’ultimo amante 
di Fulvia, ch'egli ha dei gravissimi torti verso 
sua moglie; evidentemente, quello di aver 
giocato con lei come il gatto gioca col topo- 
lino, e quello di averle insegnate delle cose 
che a lei parevano orribili e le facevano schi- 
fo. Ragione per cui, come vi dissi, la povera 
Fulvia, dopo aver resistito per tre anni, un 
bel giorno piantò baracca e burattini. E, pen- 
serete, per andare a farsi monaca, o per 
dursi a vivere sola e in purità. No. . andata 
— vi ho già detto anche questo in giro 
per il mondo, a far quelle cose che le pare- 
vano orribili, che la facevano gridare: « Ah 
Dio, che schifo!» E non concludetene — ve 
ne prego — che, allora, forse, tant'era rima- 
nere in casa sua. Il Pirandello vi risponde- 
rebbe che ci son delle cose così sottili che 
non può comprenderle che lui; e che lui 
non cerca di spiegarle, perchè, tanto, non le 
capirebbe nessuno. Ce ne son delle altre in 
questa commedia. Ora lo vedrete. 

Il dott. Silvio Gelli (non vi ho ancor detto 
ch’è un medico, anzi un chirurgo, famoso) 


LOTUS BLEU 


PROFUMO SQUISITO - In vendita ovunque 
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rimasto solo con sua figlia, Livia, non si cura 
più della fuggiasca, lascia che se ne vada in 
giro a fare e a gridar dello schifo; e alla 
bimba arrivata all’età della ragione fa credere 
o lascia credere, come un qualsiasi Conze di 
Clermont-Latour, che la mamma è morta; e 
la fanciulla cresce nell’adorazione della morta 
— come 8érangére — e le fa dedicare ogni 
tanto delle messe di suffragio. Un bel rischio, 
direte. Non le messe, si capisce, ma quella 
credenza che il Conte di Clermont.... no, scu- 
sate, che il dott. Silvio lascia si conficchi nel 
cervello di Bérangère.... accidenti alle con- 
fusioni !.... di Livia. Eh sì, un bel rischio. 
Non se n'è preoccupato Vittoriano Sardou, 
quest'è vero, e su quel falso in istato civile 
ci ha costrutto su un bellissimo dramma, 
l’Odette.... (Che dite? Vi stupisce questo 
« bellissimo »? Ma, che volete, non so se sia 
perchè invecchio, o un effetto prodottomi 
dalla giovane scuola, fatto sta ch'io vado 
ogni giorno più convincendomi che il teatro 
di Vittoriano Sardou è un gran teatro, E mi 
par di vedere la grossa faccia arguta del mio 
amico Henry Bècque uscir fuori dall’avello e 
sento la sua voce che stride in una di quelle 
risate che tagliavano i panni addosso alla 
gente: « Ve lo dicevo io vent'anni fa? » Avevo 
l'impressione, allora, che dicesse un'eresia. 
Henry Bècque, l’autore della P’arisienze, 
pensate !) 

Dunque, dicevo, Vittoriano Sardou, sì.... 
Ma, buon Dio, erano altri tempi, quelli. Dal- 
l’Odette son passati circa quarant'anni; e 
mezzo secolo in arte, specialmente sul teatro, 
contano per qualcosa. Poi, il Sardou ha cer- 
cato di giustificarlo in qualche modo il suo 
falso in istato civile. Odette fu colta in fla- 
grante, proprio con la mano nel sacco; e dato 
il suo carattere, il suo stato sociale, la classe 
alla quale apparteneva, si poteva ammettere 
che accettasse quel patto imposto dal marito. 
Poi — furbone d'un Sardou — la guéstior 
d'argent: solo alla condizione di essere morta 
pete figliola riceverebbe sempre un lauto 
‘appannaggio. E, infine, si sa, il mio vecchio 
amico Sardou a certe bazzecole non ci ba- 
dava troppo pel sottile. Sapeva il fatto suo, 
ciò che yoleva, dove voleva arrivare, e ci ar- 
rivava chiaro netto preciso, persin, là per là, 
convincente. In Odeffe, per esempio, arri- 
vava a quella scena del quart’atto, tra madre 
e figlia, che ancor oggi strappa qualche la- 
grima a chi non abbia al posto del cuore una 
vecchia ciabatta. — Ma ai tempi che corrono ? 
E Luigi Pirandello che.... non è Vittoriano 
Sardou? Andiamo, via, è un bel fidarsi il far 
dire o il lasciar credere alla propria figliola 
che la mamma se n’è andata in cielo se in- 
vece è viva e veste panni anzi sta girando 
il mondo a far il. mestiere di svestirli. A ri- 
schio di vederla ricomparire un dì o l’altro 
(quella, poi, che è scappata via a cagion dello 
schifo!) oppure che, un dì o l’altro, Tizio o 
Mevio vengano a dire alla fanciulla : « Sapete 
chi ho incontrata (a Pontelagoscuro, poni 
mo)? La defunta genitrice! » — Eh, no, Luigi 
Pirandello mi consenta di dirglielo: per esser 
egli non un autore alla Sardou, ma un osser- 
vatore della vita che si vive, uno studioso 
delle passioni che ci agitano e dei problemi 
sociali che ci assillano, un acuto indagatore 
delle sottigliezze psichiche che ci tormentano, 
partire da lì per cominciare un dramma che 
vuol essere un’opera d’arte, mi pare per lo 
meno un po’ troppo « me ne infischio ». E poi 
che Luigi Pirandello tace, sento rispondere 
un pirandelliano, uno di quelli che, sposata 
una causa, non discutono e non transigono, 
uno di quelli che, quando il loro maestro si 
soffia il naso esclamano: « Dio santo, con che 
talento si soffia il naso! » Il pirandelliano m'in- 
veste: « Ma smettetela con questa critica pic- 
cina e pedestre ! Il Pirandello è partito da un 
assurdo? E sia! Egli, appunto, se ne infischia: 
se, partendo di lì, ha potuto dire ciò che vo- 
leva dire, e dimostrare ciò che voleva dimo- 
strare! » — Bene, bene, s’acqueti il signor pi- 
randelliano: e ascoltiamo ciò che in questa 
commedia ci è detto, e vediamo ciò che ci è 
dimostrato. 

AI tredicesim'anno dopo la fuga dal tetto 
coniugale pare che Fulvia — che si fa chia- 
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mar Flora — sia arcistufa di girar il mondo 
per svestirsi, e un bel giorno si tira un colpo 
di rivoltella. Dico « pare » perchè la ragione 
del suicidio non è detta, non è neppur lasciata 
intuire. Ma poco importa. Non sottilizziamo, 
se no il pirandelliano torna ad investirci. Il 
fatto è che si spara. Ma spara male. Anzichè 
al cuore si piglia al ventre. Il medico del 
luogo dice che non c’è nulla da fare; e il pa- 
drone della Pensione dove la donna si è spa- 
rata, che è un sacerdote, dimentica, brav'uo- 
mo, il grosso guaio che gli è capitato in casa, 
e corre al capezzale della ferita per confor- 
tarla, e per confessarla se proprio deve an- 
darsene al Creatore. Così, nella confessione, 
viene a sapere chi è: Fulvia Gelli, moglie del 
prof. Silvio Gelli, il chirurgo famoso. E allora 
lo chiama, sia come marito sia come chirurgo. 
Silvio arriva, non si sa se da vicino o da lon- 
tano, la 6pera e la risana. Non solo. Pare che, 
per dippiù, la renda incinta. Dico ancòra una 
volta « pare» perchè anche questo punto è 
lasciato dall'autore nell'oscurità più completa. 
Nè so dargli torto. Quando una donna fa quel 
mestiere.... se rimane incinta chi potrebbe 
mai giurare d'essere il papà del nascituro? 
C'è da credere, tuttavia, che il prof. Silvio 
una mano ce l'abbia data anche lui, senza di 
che non si capirebbe perchè.... Un momento, 
un momento, che c'è da perderci la testa. 

D'essere incinta Fulvia-Flora lo dice, così 
di passata, senza annettervi una soverchia 
importanza, in quella curiosissima stena a 
tre del prim’atto, alla quale ho già accennato: 
una scena nella quale ella non fa che dir 
delle male parole ai due uomini, il marito e 
l'amante sopraggiunto, due poveri tonti che 
non sanno che cosa rispondere e che, pesci 
pigliare. L'amante è un tipetto curioso anche 
lui. È un povero pretore di Perugia. A_Pe- 
rugia la Flora c’era capitata con un altro 
amante, un tipaccio che la picchiava. E una 
notte il tipaccio lo hanno ammazzato per la 
strada. Indagini della polizia, chiamata della 
donna dinnanzi al pretore, dichiarazione di 
non luogo a procedere in confronto di lei, e 
suo connubio col pretore. Vi dico, roba come 
se ne legge ogni giorno nelle gazzette, L'uomo 
della legge, ch'è un mezzo matto, uno strambo, 
ma innamoratissimo della Flora, ha piantato 
moglie e figlioli, e vorrebbe che Flora stesse 
a vivere con lui. Lascerà le pandette e gire- 
ranno il mondo, lui a suonare il piano e lei 
non più a svestirsi ma a cantare.... Ma Flora- 
Fulvia, che ha un pessimo carattere e non si 
riesce a capire quel che voglia malgrado le - 
molte parole che le escon di bocca, dice al- 
l'amante di andar a suonar con chi vuole e 
al marito di non romperle le tasche dopo 
avergliele aggiustate. E, così di passata, dice 
anche ch'è incinta. Questa rivelazione fa-de- 
cidere il marito e gli dà finalmente una forza. 
— «Se sei incinta devi tornare con me, a vi- 
vere con me!» — «Come, con te? E la mia * 
primogenita, che mi crede morta?» — « Con- 
tinuerà a crederti morta. Entrerai in casa 
come mia seconda moglie ». — Par che il 
giochetto seduca Fulvia. Ci sta. Chi non ci 
sta, e sbraita come un can bastonato, è il 
povero pretore. Ma lo mandano a passeg- 
giare. Così finisce il prim’atto. Bene. 

Bene. Ma la capite quella Fulvia? E, so- 
prattutto, lo capite quel marito? Perchè Ful- 
via accetta quell'ignobile e osceno giochetto ? 
Nella lusinga di riconquistare la figliola, come 
Odette? O per vendicarsi? E vendicarsi di 
che? Contro chi? Contro quella povera fi- 
glietta ch’ella ha abbandonato di tre anni, e 
che non sa nulla e che non ha colpa di nulla? 
E il marito? Perchè la riprende? Perchè pro- 
pone la commedia orribile, mostruosa, di ri- 
portarsela in casa, di farle cambiar nome, di 
presentare alla figliola la madre come una 
matrigna, cioè come un’estranea, mettendole 
forse d'accanto una nemica? Forse perchè è 
incinta? Incinta di chi? Che cosa ne sa lui? 
E se può dubitare di essere colui che ha ge- 
nerato il nuovo frutto di quelle viscere, vuol 
dire ch’ebbe dei nuovi rapporti con quella 
donna, adesso, mentre la curava, quando le 
ferite furono rimarginate ed ella potè ricon- 
cedersi. E perchè, lei, si è riconcessa? Lei 
ehe, or son tredici anni lo ha abbandonato 
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per schifo, e che, ora, gli ripete le più acerbe 
le più orrende parole? E perchè lui l’ha ri- 
presa, questa femmina da marciapiede e vuol 
riportarla in casa a far da matrigna a sua 
figlia ? Passione rinata ? Follia del momento?... 
Non ne sappiamo nulla, nulla ci è detto. Dob- 
biamo cercar d’indovinare.... Ah no! Che in- 
dovinare d'Egitto! Chiarezza vuol essere, evi- 
denza. Se no, le parole che udiam pronun- 
ciare da quei due burattini, non rimangon 
che parole, parole senza senso, senza senso 
comune, parole che non dicono, parole, pa- 
role, parole, come possono scendere da una 
penna che corre senza che una mente la 
guidi. 

Non vi narrerò per disteso il secondo ed 
il terz’atto. A raccapezzarmi non ci riesco. 
E non diverte, anzi mi addolora, di es- 
sere tratto forzatamente a parlare quasi con 
dispregi di un’opera di Luigi Pirandello, 
uno degli scrittori nostri che più ammiro e 
prediligo. Nè, del resto, c'è gran che da rac- 
contare. Livia, la figliola sedicenne, accoglie 
— come l’Elena della Seconda moglie del 
Pinero — la nuova arrivata da intrusa e da 
nemica. Che cosa ha voluto dimostrare il 
Pirandello? Che la così detta voce del san- 
gue è un’ubbìa? In tal caso, la dimostrazione 
è così superficiale, grossolana, pedestre, che 
c'è proprio da chiedersi se chi ha scritto 
questi due atti è lo stesso che ha scritto delle 
scene veramente mirabili in altre sue com- 
medie precedenti. (Oh la grazia, la finezza, 
l’arte — l’arte, sì! — del secondo e del terzo 
atto della 7angueray pineriana!) Quanto a 
Flora, che fu Fulvia e divenne ora Francesca, 
ella ci appare la più odiosa e più incon- 
gruente creatura che con voluto artificio sì 
possa portar su la scena. Ella non fa nulla 
per propiziarsi la figlia, per riconquistarla. 
Non fa nulla, neppure, per irritarla, per allon- 
tanarla, Non fa nulla di nulla. Le sue parole 
non hanno significato. Il suo agire non si 
comprende a che tenda. Nessuna emozione 
in lei, non un sussulto, non un attimo di spa- 
simo. Niente. Indifferente e insensibile. E per- 
chè ci è ritornata in questa casa ? Con che ani- 
mo, con che cuore, e con che scopo, ha ac- 
cettata l’odiosa parte che le fu assegnata nel- 
l’odiosa commedia: tramutarsi da madre in 
matrigna?... E Silvio, il padre? Niente. Non 
esiste. Quasi non compare, quasi non parla. 
Niente.... Siamo a mille miglia lontani da ciò 
che è umano. E c’è da sentirsi gelar il san- 
gue nelle vene. 

Come finisce? Oh, finisce così: Francesca 
se ne va a partorire fuori di casa — chi sa 
perchè! — e mentre ella è fuori, Livia fa 
delle indagini con l’aiuto di una serva, e 
viene a scoprire che Francesca non è la se- 
conda moglie del babbo, cioè che un matri- 
monio con lei non fu mai celebrato; per cui, 
ne deduce, che ella non è una moglie ma una 
concubina. E quando Francesca ritorna colla 
neonata e con la balia, Livia glielo spi 
«Tu non sei la moglie, sei la concubina di 
mio padre!» Naturalmente, Francesca le ri- 
sponde da par suo. Si rivela per Fulvia e le 
grida: « Sono la moglie di tuo padre; e, se 
mai, questa concubina è pure tua madre!» 
— Come vedete, roba da far accapponare la 
pelle. La si accappona anche al prof. Silvio, 
l'uomo dalle trovate geniali. Mesi fa, sapen- 
dola incinta, chi sa di chi, le aveva detto: 
«Devi tornarmi in casa». Ora le dice: « Dopo 
questa rivelazione bisogna che tu te ne vada, 
per sempre!» — E Fulvia se ne va, fiera- 
mente, con la sua neonata e con quel matto. 
di pretore, ritornato in buon punto per ri- 
prenderla. Se ne va, commenta e conclude 
l’autore nel titolo, «come prima, meglio di 
prima....» Ah, come è orribile, mostruoso, 
inumano questo « meglio di prima» se pen- 
sate che il « meglio » sta in questo: Fulvia ha 
uccisa, moralmente uccisa, Livia, la sua prima 
figliola! 

Ebbene, chiediamoci ancora una volta: che 
cosa ha voluto dirci Luigi Pirandello con 
questa sua povera e stramba commedia? È, 
forse — pensiamole tutte — un problema 
della maternità di fronte ai pregiudizî sociali 
ch’egli ha voluto porre e cercar di risolvere? 


mostrare che il problema fu posto in termini 
odiosi ed assurdi, e che Fulvia non risolve 
nulla nè con le parole nè con gli atti? Eh 
no, assolutamente nulla: perchè la nuova fi- 
gliola che le è nata (e che non ha padre) non 
la compensa dell'altra ch’ella ha perduto, ora, 
per sempre. Miseramente perduta: poichè io 
credo che per una madre degna del nome 
di madre sia meglio essere venerata morta 
che odiata e vilipesa viva. No, non può 
essere un problema della maternità che il 
Pirandello ha voluto porci innanzi. E allora, 
che cosa?... Io cerco invano in questa com- 
media inumana, tenuta su con dei personaggi 
indecifrabili, svolta con un dialogo gelido, 
scialbo, in cui non v'è neppur l’ironia e l’a- 
grume per cui va famoso il dialogo piran- 
delliano. Cerco invano. E rinuncio. 

Ma — mi grida il pirandelliano accanito di 
poc'anzi — ma il pubblico questa commedia 
l'ha applaudita!... 

Be’, questo è un altro paio di maniche 


21 giugno. Emmepì. 


Se è questo, debbo dilungarmi di più per di- 


+ GAETANO PREVIATI 


na Ferrara il 31 agosto 1852; m. a Lavagna îl 21 giugno. 


In morte di Gaetano Previati. 


uardate, guardate un momento dal finestrone 
‘ Poe È o 
del suo studio deserto, sopra i Portici Meri- 


dionali, dove le opere incompiute attendevano | 


invano il suo ritorno che le popolasse di fantasn 
guardate la città che sta per rientrare nella notte 
chiazze nere o azzurre e pallori violetti annegano i 
cortili, le piazze, i giardini, i parchi fin dove l'occhio 
arriva a raccogliere il profilo di un angelo sul cor- 
nicione di una chiesa barocca e l'udito può ascol- 
tare il mugghio tremendo della vita che combatte. 
Vetrate luccicano e si imporporano: qualche bottega 
odora di rose recise e di gigli: nelle più modeste 
vie attorno al Duomo sfilano creature di umiltà che 
i nostri occhi non vedono, Ma tutto il chiarore del 
solstizio interminabile si è rovesciato prima di sva- 
nire sulla selva marmorea della cattedrale attorno 
alla statua dorata. Tutte le guglie sì fan rosee e si 
irrigidiscono un momento prima di sparire 

late; ardendo diafane come le creste dei ghiacci: 
al crepuscolo quando raggelano i pian 
scatelle. Il cielo è tutto ali d'angeli e di rondini, 
teorie di forme labili create dalle nuvole come nei 
Funerali di una vergine, ne L'assunzione, ne La 
processione della madonna ; il Duomo non è più 
soltanto un'architettura ma un succedersi di melodie 
che compongono l'andante di una sinfonia gigan- 
tesca; col venir meno della luce si ha la sensazione 
che gl’istrumenti siano d'improvviso taciuti e duri 
nell'aria soltanto l'eco della loro voce. 

Nessun inno funebre, meglio di*questo silenzioso 
che vive per gli occhi, potrebbe jaccompagnare le 
ultime ore terrestri del grande pittore musicale che 
fu Gaetano Previati. A Lavagna chiudono nella cassa 
e a Ferrara tumuleranno il corpo ch'età già colpito 
a morte da due anni, ch'egli si trascinava inerte 


vaneggiando fra il reale e l’irreale da mesi, anna- 
ando in un inverosimile regno di luce e di ombre, 
colori e di forme al quale l'aveva portata la sua 
stessa ansia indomabile di poter esprimere l'infinito. 

— «Su, più su, sali ancora, dall'amore di Paolo 
e Francesca, all'amore di Ugo e Parisina, dal- 
l’amore della Sacra Famiglia a quello della Ma- 
donna dei gigli, dalla passione dolente della Via 
Crucis alla passione eroica di Legnano, sempre 
verso l'ideale aspirando alla «maggior luce » come 
Goethe moribondo. 

Di ideale in ideale come di cielo in cielo fino 
all’Empireo, e ad ogni sfera un canto e ad ogni 
sfera uno sforzo di espressione più sublime. 

Quello che il suo grande fratello spirituale, Gio- 
vanni Segantini, aveva chiesto alla santità dei monti 
egli cercava nella santità di se stesso e nella let- 
tura del vangelo. L'arte gli creava intorno alla vita 
una barriera di fuoco, le impure vicende della città 
e le tragedie e le commedie goffe dei nani non 
potevano turbare il suo sogno immenso di gigante. 

Lo so; gli scettici e i cinici che materializzavano 
il mondo e preparavano il fermento della grande 
guerra non avevano capito. Non avevano capito 

uesto mistico che concepiva la pittura come, una 
lirica, che rinunciò alla realizzazione delle verità 
esteriori per esprimere e fermare le verità interne 
più immortali e più profonde, che riassunse il se 
colo del Re Sole in una visione aerea e intonata 
come una sinfonia di Mozart; che osò credere quan- 
do nessuno credeva, che credette con gli occhi 
quanto Giotto e quasi come il Beato Angelico, che 
riassunse in pieno secolo ventesimo il misticismo 
tradizionale dei Fioretti francescani e del Paradiso 
dantesco. Pittore religioso ? Più schiettamente re- 
ligioso di Domenico Morelli che interpretò gli evan- 
geli umanizzandoli come Rembrandt, più puramente 
cristiano di Puvis de Chavannes 25 è cattolico 
come una Chanson de geste! 

Certo alla sua spiritualizzazione, alla trasfigura- 
zione della sua arte formatasi al contatto dei cre- 
moniani e dei ranzoniani più che alla scuola di Giu- 
seppe Bertini, giovò la tecnica divisionista in una 
sua interpretazione personalissima che gli offerse 
una maniera di dipingere perfettamente intonata 
alla irrealtà della sua ispirazione. 

E così, mentre da un lato il divisionismo portava 
taluni italiani alla rappresentazione più scienti 
mente fedele del vero, dall'altro al Segantini 
bolico del Dolore confortato dalle memorie e al 
Previati la possibilità di superare i limiti consueti 
della loro arte. Il preraffaellismo inglese ebbe per un 
momento gli stessi ideali e tentò le stesse vie ma nè 
Wats, dipingendo La speranza, nè Bonetti istorian- 
do L'annunziazione o Romeo e Giulietta raggiun- 
sero la potenza del Giorno che scaccia la notte, della 
Danza delle ore, dell'’Adorazione dei Re Magi. 

Era nato a Ferrara il 31 agosto 1852 da un oro- 
logiaio di nome goldoniano: Flaminio e da un’Isa- 
bella Bonlei.Quanto e fin dove l'infanzia trascorsa 
nella città immensa dalle ampie strade folgoranti, 
e lo spirito religiosamente in io dalla matrigna 
Cornelia-Facchini e la contemplazione degli affre- 
schi di Palazzo Schifanoia e delle pitture di Co- 
simo Tura nella Cattedrale, e le meditazioni al- 
l'ombra dei grandi p fra giardino e giardino 
dalla ja di Lodovico Ariosto al Castello abbiano 
dato un'impronta alle caratteristiche della sua arte 
è difficile controllare. 


‘stri Domeni- 
allo studio di Amos Cassioli 
demia di Milano, dove compì 
insegnamenti di Giuseppe Bertini. 

Nel 1879 vinse il premio Canonica con un qua- 
dro sul tema « ostaggi di Crema »; nel 1880 ebbe 
il primo successo a Torino esponendo il grande 
quadro Cesare Borgia a Capua; nel 1891 a Milano 
iniziava la più aspra battaglia con Maternità nella 
ricerca non più di una linea ma di un ritmo. La 
preoccupazione di questa irrealtà si traduce più net- 
ta e più completa nella Via Crucis. Il lirismo pareva 
istintivo; la perfetta. aderenza fra l'ispirazione e la 
espressione gli nascevano spontaneamente ma ri- 
spondevano. a una convinzione profonda, ad. una 
ragionata teorica ch’ebbe la sua giustificazione nei 
due volumi: La fecnica della pittura, e Principii 
scienti, sul divisi 

Nelle illustrazioni ai Promessi Spo 
novelle del Poe fu libero interprete pi 
traduttore dei due scrittori e però alcuni ne rima- 
sero delusi. Egli era così fatto; la sua magia si 
propagava, alterava i contorni e forzava i confini 
della materia. 

Poi, a vederlo, trasandato e bislacco conla gran 
testa che gli pendeva da un lato come se troppo. gli 
pesasse, ricordava nella goffaggine modesta un altro 
poeta: Giovanni, Pascoli. Si trascinava dietro ma- 
lamente e come un insopportabile peso il corpo 

ingue; nessun segno visibile dello spiritose non 
la grande mansuetudine e l’infinita melanconia. che 
fra la bocca dolente e gli occhi aveva inciso le ru- 
ghe di coloro che non sanno piangere; ma raccol. 
gono dentro tutta l'angoscia di un monde. 


i e a talune 
che fedele 


RAFFAELE CA LZAINI. 
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NELLE ISOLE DEL QUARNARO CONTESE ALL'ITALIA. 


Arbe: la decaduta città vescovile. 


Deo duce divoque veneto 
imperio inchoata. 
(Isorizione su di un palazzo.) 


Tn grande urto di luci azzurre dal mare e dal 
cielo — due diffe contro il fer- 
rigno delle coste brulle ed erte, interrotte sim- 
metricamente da valloncelli che si precipitano nel 
mare; dossi curvi, quasi calvi, di isolotti che affio- 
rano le onde; qualche picchiettìo bianco di case so- 
pra un pendio meno ripido o di un faro estremo 
sopra un promontorio: ecco un abbozzo impressio- 
nista dell'arcipelago dalmato-istriano. 

aro ha dei fondali profondi e dovunque 
cupa, Ad oriente un'alta linea di 
montagne — il Velebit — continuazione delle alpi 
Giulie ed inizio delle Dinariche, appare veramente 
come un'immensa barri che divide due genti, 
e la slav: 
l'isole del Quarnaro, sassose, ve n'è una 
che con molle dorso verde per i pinastri scarmigliati 
dal vento affi il mare: Arbe, il gioiello del con- 
ipelago. 
nie fissava l'itali; 
vo che Arbe e 
a era giunti 
a ormai fatta adulta 
Roma e Bisanzio. 

Il campaniletto preromanico di San Giovanni, che 
ora solo consola d’intorno le rovine della Badia ve- 
scovile, era alto nel cielo latino da qualche secolo, e 
la meraviglia del fratello maggiore, la torre camp: 
naria del duomo in istile romanico-pugliese, era da 
poco sorta, puro fiore dell’arte nos canto alla 
rinata basilica. 

Ed o come un tempo, la cittadina si erge su 


teso a 


nità del suo mare col verso 
ì di fama e d' 


nella vi 


Monofora veneta a fregi scolpi 


di una penisoletta tra due profondi seni di mare, 
Bianca, sagomata sullo sfondo del cielo da quattro 
campanili, sembra un veliero impostato sul secco, 
approntato al varo. 

Una pineta « spessa e verde » chiude dalla parte di 
terra il breve ambito delle case che dalla parte del 
mare è ancora in parte cinto dalle rovine delle mura 
veneziane alle quali la rabbia austriaca con mano 
croata tolse il suggello del Leone di San Marco. 

Ma quale mano potrà togliere alla piccola Arbe 
l'impronta dei suoi venti secoli latini ? 

Gli abitanti ora non toccano il migliaio; la città 
è in qualche parte ancora ingombra di rovine; la 
nuova vita portatale dal forestierismo austriaco. che 
ne aveva fatta una stazione balneare le conce: 
solo qualche sussulto di modernità. Per intendere 
la vera anima di Arbe dobbiamo sentire Tl'eloquenz: 
delle lapidi, delle tele, dei suoi palazzi chiusi allie- 
i da un brolo fiorito, dei suoi conventi, della sua 
stori 

E tutto ci parla con un solo timbro di voce: il 
duomo romanico col magnifico merletto in legno 
del coro, e i santi vivarineschi che riposano nell’oro 
dei politici; le ricche pietre tombali di religiosi e 
di nobili veneti nelle chiese e sui sacrati; la loggia 
quattrocentesca all'uso veneto sulla via principale 
— cale de mezo; — la torre civica; il palazzo del 
Conte veneto con le ogive infiorate nel marmo; gli 
stemmi nobiliari sui pala: le miniature di scuola 
umbra e veneziana e gli incunaboli del convento di 
Sant'Eufemia; la rocca, detta la Gagliarda, bel nome 
di forza e di poesia che sentì tanti urli degli Uscocchi 
respinti; gli antichi nomi dei villaggi e dei mopti 
all'intorno, Campora, Loparo, Bagnoli, Mondareo, 

Tignarosa. 

Rial linea d'anima e di c' 


se più nobilmente it 


Il grande rivendicatore della vittoria nostra ebbe 


La loggia campanaria della torre del duomo. (La seconda campana è la Granda.) 
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Il golfo di Santa Eufemia di Arbe veduto dal Convento omonimo. 


per Arbe degli eloquenti accenti d'amore. Così egli 
disse parlando della campana maggiore del campa- 
nile del duomo — la Grand: 
sere udito da lontano: « 
tiamo, Giunge all’anim: 
suono della Granda, il ric 
Battista da Arbe volle fondere col miglior metallo | la odono e che 
per lasciare alla sua città na 


Quarnaro della terza rim: 
Le note di questa stori 
i con rinnovato incanto 
Granda. 


una voce inimitabile, che t 
nche oggi si dis 


Portale di un palazzo di Arbe. 


Ed ancora un nome illustra la cittadina veneta 
del Quarnaro, quello del lapicida Marino che, da lei 
nato, sò l'Adriatico e sul monte Titano pose le 
E basi di un edificio di pietra e di uno più grande di 
more; la Granda ebbe | libertà: il duomo e la repubblica di San Marino. 
cca nel profondo quanti In questi ricordi gli arbesani vivono la loro rac- 
ingue fra tutte nel | chiusa vita di fede; lungo la rina l'acqua azzurro- 
Li» violetta riflette il tricolore che sventola all'aria sem- 
musicale risuonano og- | pre mossa, sotto ad esso veglia un piccolo fante: 
d'amore negli echi della | quello della vittoria. 
Fiume d’Italia, maggio 1920. 


Leo NeGRELLI. 


LA SPARTIZIONE DELLA TURCHIA SECONDO 


IL PROGETTO ELABORATO A SAN REMO. 
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Questa carta indica la sistemazione territoriale della Turchi; d 
progetto elaborato alla conferenza di San Remo e sottoposto alla delegazione 
Turca che si trova attualmente a Parigi, in attesa di firmare o no il trattato 
che le verrà presentato. Mentre alla Grecia viene assegnata Smirne, più tutta 
la Tracia, e Francia ed Inghilterra ottengono mandati in Siria, Cilicia, Pal 
stina e Mesopotamia, all'Italia è riservata una"zona d'influenza economi 


Anatolia e lo sfruttamento parziale del bacino carbonifero di Eraclea. Ma la 
sistemazione così progettata a San Remo incontra sin'd'ora gravi difficoltà 
nell’applicazione. I nazionalisti turchi, capeggiati da Mustafà Kennel Pascià, 
che ha formato un altro governo in Anatolia, attaccano ovunque, le”truppe 
greche, francesi ed inglesi. Si parla ora di rivedere il trattato che non con- 
tenta nè gli alleati nè la Turchia, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Lronma Krassin, 
ambasciatore dei Soviety, a Londra. 


itratto di 
nipote, eseguito a Napoli nel 1913, 


Lo studente albanese Avwi Rustan, uccisore 
di Essad Pascià, fotografato dopo l'arresto. 


del tenente Srawo, ucciso durante i Presto Boris della Scuderia CeLLA, vincitore del 
partenza degli Arditi per 1°4 " Gran Premio Ambrosiano (L. 100 000) a Milano. 


a della pace con l'Ungheria: I delegati ungheresi accompagnati da uf- 
Alleati dopo la cerimonia della firma nel piccolo Trianon a Versailles. 
(4 giugno: ritardata dall’ostruzionismo postale, 


Femeensacn, che dopo la lunga crisi ha accet- 
tato di costituire il nuovo ministero tedesco. 


UNA GRANDE STAZIONE DI CURA: SAN PELLEGRINO. 


1 primo questo giugno s perta a 

San Pellegrino l'annuale stagione di cura, 
alla quale già si vede, per segni non dubbi, 
come sia per essere più nuovo e frequente 
il concorso consueto dei for: ri, devoti così 
all’efficace beneficio delle acque come al mite 
refrigerio del clima. 

Sorto alla sua vita da più secoli, San Pel- 
legrino, mercè la gioconda freschezza dei 
paesaggi, la molle ca- 
rezza delle aure, la ma- 
gnificenza degli antichi 
e nuovi monumenti, di 
cui la regione è ric- 
chissima, le varie at- 
trattive dei dintorni, 
che si offrono mèta a 
pittoresche ursioni, 
è venuta sempre più 
negli anni crescendo in 
popolarità e clientela, 
così che può ormai es- 
sere annoverata, per 
numero di visitatori, 
modernità di alberghi, 
eleganza di vita, fra le 
stazioni di villeggiatu- 
ra che si usano chia- 
mare internazionali. 

Esso è oggi veramen- 
te la gemma di quella 
meravigliosa valle 
Brembana che, stac- 
candosi verso il nord 
dal massiccio delle valli 
Orobie, scende gradata- 
mente, attraverso gole 
selvagge ed arcadiche 
praterie verso il sud, 
fino ad aprirsi nel glo- 
rioso panorama da cui 
è cinta l’industre città 
di Bergamo. Numerose 
sono in questa valle, 
per la speciale sua na- 
tura geologica, le fonti 
e le correnti, più o me- 
no appariscenti e continue, di acque termali e 
minerarie, ma è precisamente sopra il poggio 
dolomitico di San Pellegrino, eretto su strati 
impermeab schisto argilloso nero, alter- 
nato con strati di calcare, che si raccoglie la 
più gran massa di esse, così che ne sgorga 
molteplice dalla vasta Fonte, che si 
trova nella parte più elevata del 


| stribuite in milioni di bottiglie (le ultime sì 
tiche dell’ante-guerra fanno superare i sei 
milioni dalle bottiglie che annualmente ven- 
gono spedite), partono ogni giorno in im- 
mensa copia verso le più diverse e lontane 
regioni; ed era perciò inevitabile che in poco 
volgere di anni il movimento dei forastieri 
prendesse intorno a quella Fonte uno sviluppo 
di principale importanza, sì che vi sorgessero 


di divertimenti nuovissimi, con eccellente 
buon gusto ed originale invenzione combinati, 
così che accanto a « numeri » di vivissimo 
interesse artistico e folkloristico come i fuo- 
chi pirotecnici di Abruzzo, siano posti avve- 
nimenti di alta eleganza sportiva, quale il 
Campionato Internazionale di Tennis, 
ed organizzato dall’autorevole e competen- 
issimo Conte Ing. Cav. Alberto Bonacossa. 
Due fra le primarie 

nostre Compagnie di 


i 
Ù 


prosa, quelle di Ar- 
mando Falconi e di 
Luigi Carini, si susse- 
guiranno durante i mesi 
di luglio e di agosto nel 
Teatro del Casino, do- 
ve, per una intera quin- 
icina, sarà data da ec- 
cellenti musicisti ita- 
liani una serie di ottimi 
concerti, nel tempo 
stesso che altri spetta- 
coli di danza e coreo- 
grafia, le tradizionali 
serate di ballo, i tè 
musico-danzanti nel Ca- 
no, le rappresentazio- 

di burattini dell'A. 

1., dirette dal pro- 
fessor Giuseppe Fan- 
ciulli, un concorso di 
bellezza ira i bambini, 
alcune conferenze di 
noti e popolarissimi au- 
tori, offriranno per tut- 
to il tempo della sta- 
gione ai curanti ed ai 
forastieri, piacevoli e 
sempre varii passatem- 
pi con i quali allietare 
gli ozii della loro vil- 
leggiatura e sollevare 


San Pellegrino: Panorama e Grand Hòtel. 


rapidamente alberghi numerosi e ville mol- | 
tissime, dove con annuale rinnovarsi ed au 
mentare di splendore, avendo a suo centro | 
principale il fastoso Grande Casino costruito 
negli anni 1905-1907 dall’architetto Squadrelli 
al cui ornamento hanno concorso artisti come ' 


il fastidio dei loro ma- 
lanni. 

È una iniziativa che 
deve essere applaudita 
non solo, ma aiutata ed incoraggiata. Perchè, 
comunque si voglia dire, l'industria del fo- 
rastiero è pur sempre in Italia una delle più 

ntiche e feconde, la quale ha troppe ragioni 
di essere nelle tradizioni ed i privilegi della 
nostra terra e del nostro paese perchè si possa 
avere l’animo di contrastarla. E tanto 
meno oggi, in tempi in cui essa, 


(Fot. Villa.) 


paese. 

Per quanto già note nel 1220, epoca 
alla quale risale il primo loro ricor- 
do, e vantate per le loro « virtù ma- 
giche » nelle antiche opere di Astori, 
Pasta, Baronio, Carrara, ecc., queste 
acque divennero tuttavia solamente 
celebri dopo che nel 1782 il Da Ponte 
e successivamente nel 1793 il Bru- 
gnatelli, ai quali seguirono nel 1839 
il Ferrario, e, più famoso fra tutti, il 
Bertoni nel 1896, accompagnato più 
recentemente dal Menozzi (1905) ed 
il Monti (1909), le ebbero con giusta 
perizia analizzate e scoperte ricchis- 
sime di qualità terapeutiche di pri- 
maria importan: 

Dotate in grande prevalenza di ma- 
gnesio e sodio, di assai facile as- 
sunzione, in virtù della debole quan- 
tità di minerale che vi è deposta, 
prive quasi affatto di sostanze orga- 
niche, leggere, insipide, inodori, gra- 
devolissime a bere e più ancora fa- 
cili a digerire, esse devono la loro 
principale efficacia alla forte attiva- 
zione che sono capaci di produrre sulle diu- 
resi, sì da costituire un vero lavacro del- 
l'organismo; furono perciò consigliatissime 
sempre nella cura di tutte le malattie del 
ricambio: nella uricemia e nella gotta, per 
le quali esse sono veramente il toccasana, 
nelle forme gastro-intestinali e cutanee di 
natura uricemica, nel diabete, nella poli- 
sarcia, nelle affezioni infiammatorie delle vie 
urinarie, ecc. 

Certo si deve a così prodigiosa abbondanza 
di virtù terapeutiche se le acque di San Pel- 
legrino, universalmente prescritte e racco- 
mandate dagli scienziati, vengono in ciascun 
anno visitate da una così vasta moltitudine 
di curandi di ogni paese; e se, raccolte e di- 


San Pellegrino: Il grande Casino. 


| Eugenio Quarti con i suoi mobili leggiadri 
| ed Alessandro Mazzuccotelli con le su 
| pade e i suoi ferri battuti di pre 
ferve oggimai una brillante mondanità che 
non rimane forse in nulla inferiore a qua- 
lunque delle più rinomate ed illustri villeg- 
giature di ogni tempo e paese. 

Ad avvivare una tale tradizione, e per por- 
gere più gradito ed amabile il soggiorno ai 
foltissimi ospiti, quasi tutti devoti ed imman- 
cabili, la Società A. Volontè e C., proprietaria 
del Grand Hòtel, degli alberghi Terme e Mi- 
lano, del Grande Casino e del Teatro, ed eser- | 
cente della Fonte e dei Bagni, ha avuto la 
simpatica e lodevole idea di preordinare per 
questo anno tutto un programma di feste e 


(Fot. Villa.) 


permettendo che arrivi in Italia non 
scarsa parte di quel denaro straniero 
rispetto al quale, con così insormon- 
tabile ostinazione, continua il nostro 
credito a rimanere troppo basso, può 
produrre non lieve giovamento alle 
sorti della nostra economia nazio- 
nale; e non può apparir giusto con- 
siglio quello del nostro Governo, che 
continua insistentemente nell’'impor- 
re sopra questa industria la mole so- 
verchia di sempre nuove e più gravi 
tassazioni, le quali nessun altro ef- 


coltà ed inciampi tali, che finiscono 
col disanimare ed avvilire anche i 
più audaci e volonterosi. 
Mitigare le tasse che le leggi edi 
ti fanno a gara per imporre più 
favorire, aiutare, con i mezzi 
dello Stato, il movimento dei 
forastieri nelle stazioni di cura, mi- 
i più di quel che non si 
sia fatto fino ad ora, le comunica. 
zioni con le località ove esse sorgono, 
sempre appartate e lontane dai 
ri, escludendole, per esempio, 
almeno durante i pochi mesi della stagione, 
dalla dannosissima limitazione domenicale dei 
treni, promuovere, incoraggiare, sovvenzio- 
nare magari futte le attività dei privati o 
delle Società che comunque intendano a mi- 
gliorarvi le condizioni di vita e di soggiorno, 
eccitando gli animosi, sollecitando i più tardi, 
sarebbero tutti utili ed accorti provvedimenti 
dei quali non meno si gioverebbe la pubblica 
igiene che la industria, e per conseguenza, 
la ricchezza nazionale, se ancora è vero che 
l’Italia ha sempre, più di ogni altra terra, 
bellezze e doni da offrire e privilegi da far 
valutare; e che fu sempre nei secoli maestra 
di gentile e ben costumata ospitalità, 


fetto sortiscono che di creare diffi- 
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UNA VITTORIA DELL'ARTE ITALIANA A SAN PAOLO DEL BRASILE. 


Ettore Ximenes vince il concorso per il monumento dell’Indipendenza Brasiliana. 


‘arte italiana ha riportato in queste terre del 
Brasile una delle sue più belle ed orgogliose 
vittorie nelle quali ancora una volta rifulse in 
tutto il suo splendore il 
genio di nostra gente. 
Per commemorare il 
centenario della indipen- 
denza brasiliana, procl: 
mata il 7 settembre 1822 
sullo storico colle del- 
l'Ypiranga, nelle vicinan- 
Ze di San Paolo, fu 
detta una di arte 
internazionale alla quale 
concorsero 23 scultori di 
tutte le nazionalità, ci- 
mentandosi 
soggetto di ritrarre 
fatto storico e di t 
sfondere nel freddo ma: 
mo tutto il calore di un 
grande ideale di libertà. 
Arduo, perchè il mo- 
numento alla indipen- 
denza del Brasile non 
possa essere soltanto 
la rappresentazione di 
un avvenimento, ma do- 
veva essere la sintesi di 
tutti i periodi di lotte che 
uomini e popoli att 
sarono per giunger 


coll’ arduo 
un 


ver= 
al 


compimento delle loro 
aspirazi 


zioni 
toccata ad Ettore 
menes — nome caro 
ll'arte italiana — la sor- 
te di essere prescelto 
dalla giuria giudicatri 
come il solo che avesse, 
col suo grandioso boz- 
zetto, saputo compiere 
un lavoro di. ricostru- 
zione storica e di allegorica apologia entro forme 
classiche. ì 
Ed il giudizio della giuria è andato incontro a 


Il gruppo dell’Indipendenza 2) 


| quello della pubblica opinione e della stampa, le 
quali sino dal primo momento proclamarono la as- 
| soluta superiorità dell’arte di Ximenes su quella di 


Prospetto generale del monumento. 


| tutti gli altri concorrenti. Il memorando episodio 
| del grido «indipendenza o morte» lanciato da Pe- 
| dro Î, è consacrato in un alto rilievo nella parte 
anteriore del contrafforte del monumento dai cui 
lati muovono le scalee che accedono al gruppo 
trionfale. 

Addossati ai piloni che inquadrano l’alto rilievo 
alea posteriore, quattro figure personificano 
il pensiero e l'azione nei nomi di Giuseppe Bonifa- 
cio, Diego Feijò, Tiradentes e Ledo, che col senno e 
l'audacia provocarono l'evento. 

AI centro delle scalee laterali due gruppi simbo- 
leggiano, quello stra di chi guarda, l'oppres- 
sione e la schiavitù con il sacrifizio e le congiure 
classiche; quello a destra, la libertà con la liber 
miero che la fede e l'amore 


zione dal giogo st ac- 
compagnarono. 
Sulla spianata del contrafforte sì erge il gruppo 


trionfale. 

Esso è costituito da un colossale plinto rettango- 
lare ai cui lati sporgono in breve rilievo le basi che 
Igono le figure componenti il gruppo allegorico 
dominante: // trionfo dell'indipendenza, la quale 
emerge maestosa sull'aurea biga, portando con la 
destra il glorioso vessillo del forte popolo fatto li- 
bero e con la a spada inguainata come a 
significare il fatto compiuto e insieme la difesa 
pronta contro chi osasse violarlo. 

Una forte auriga guida i superbi cavalli 
pagnano la marcia trionfale un atleta che h: 
le catene del dominio, il lavoratore che 
all'opera feconda e serena della 
che porta copiosa la messe, la f more che 
unisce le razze per creare la nazione; l’Indio buono 
che cooperò col dare il suo sangue alla redenzione 


spez 
appresta 
icoltura 


sua la 
| che c 


della Patria invasa; l'arte che 
resurrezione dopo 
‘anta la passione delle sofferenze patite ed esalta 


immortala nell'opera 
servimento; la poesia 


il fatto nuovo; la mus 
che trasforma in armo- 
nia il grido di dolore e 
nna della gloria; la 
ja che consacra e re- 
gistra l'evento; il pensie- 
ro che lo preparò, la 
scienza che schiude le vie 
del progresso. 

A piè di questa grande 
mole e precisamente ove 
ha termine la base del 
grande alto rilievo una 
lea semicirco- 
e ne smorzerà il rigi- 
do sbalzo conferendo al 
monumento maestà so- 
lenne, 

A mezza scalea sorge 
un'ara, lara della Pa- 
tria, sulla quale, nei dì 
solenni commemorativi, 
si bruceranno gl’incen: 


# 
Questa la concezione 
grandiosa di Ettore Xi- 


menes, il quale hà anche 
sistemato con fontane e 
statue la grande piazza 
in fondo alla quale sorge 


il Palazzo del Museo; 
opera anche questo di 
un ista italiano. 


Così il più grande av- 
venimento storico del 
Brasile, resta eternamen- 
te legato al nome ed al 
genio italiano che ha 


trionfato nell'arte geniale di Ettore Ximenes, 


San Paolo del Brasile, 


aprile 1920. 
Il corrispondente. 


L'alto rilievo con la riproduzione storica dellaZproclamazione dell'Indipendenza Brasiliana. 


I NANI TRA LE COLONNE 
_ pi UGO OJETTI.! 


Il brillante e geniale scrittore d'arte, che vigilò 
con costante e Lepre amore sulla sorte — non 
sempre lieta — delle opere d'arte nelle nostre 
nuove terre durante la guerra, raccoglie ora in 
questo volume î suoi recenti scritti di quell'intenso 
periodo e intorno alle più vive e interessanti que- 
stioni dell'arte contemporanea. Sono pagine ani= 

° mate da un’accesa fede, sostenute da sicura cono- 
scenza di cose e di fatti, mordenti, talvolta, d'iro- 
nia e di sarcasmo; sono pagine, spesso, di pole- 
mica e di battaglia contro la esasperante lentezza 
della burocrazia, contro la presuntuosa insuffi- 
cienza dei provvedimenti delle autorità. Un'argu- 
zia sottile è briosa corre per tutta il libro e glî 
dona un'agilità e una freschezza che formeranno 
la delizia del pubblico e degli studiosi. 

ll volume è preceduto da una prefazione che 
l'autore ci ha concesso di riprodurre in queste 
pagine, delle quali è costante collaboratore da 


molti anni. 


V ogliamo esser sinceri? Nei tempi che corrono, 
non vedo altro conforto. _ 

Ebbene, a parlare sinceri, oggi noi italiani sia- 
mo certo il popolo di peggior gusto nel mondo 
detto civile. Confesso di non conoscere l'America 
meridionale, ma dai ragguagli dati da chi v'ha vis- 
suto ho concluso che essa non ci può per ora con- 
trastatare questo primato. Il quale primato, governi 
€@ ministeri ostentano da noi ad ogni occasione con 
baldanza e con costanza: nelle monete di carta e 
in quelle di metallo, nei francobolli e nei diplomi, 
nei ritratti dei sovrani e in quelli dei ministri, nei 
manifesti pei prestiti e nella mobilia dei pubblici 
uffici, nelle compere per la Galleria nazionale d'arte 
moderna e nelle cento statue e busti e targhe che 
personaggi autorevoli, dacchè s'è vinto, vanno inau- 
gurando nelle cento città, un cilindro nella sinistra 
e un discorso nella destra, solennemente alla fine 
congratulandosi cogli scultori in nome del governo 
del Re. Nessun servizio di Stato è meglio regolato 
di questo per la diffusione del cattivo gusto. Se 
anzi gli altri servizi prendessero norma da esso, 
gl'italiani sarebbero felici, almeno per quel tanto 
che lo Stato può dare di felicità in un regime an- 
céra, alla prima apparenza, borghese, 

Per taghare alla radice il gelo di qualche 
bella e irriverente novità, lo Stato s'è assicurato, 
come proverò più avanti, che nelle scuole d’arte 
alte e Bossa il suddetto cattivo gusto sia insegnato 
con metodo, da persone capaci. Queste scuole co- 
stano alcuni milioni all'anno; ma in tutte le espo- 
sizioni, domandando alla segreteria quali fra gli 
espositori sono pittori o scultori laureati, ognuno 
può constatare che esse scuole raggiungono egre- 
giamente lo scopo per cui sono state istituite ed 
ordinate. Anzi gli ordinamenti loro sono tanto ben 
congegnati che molti insegnanti degli Istituti di 
Belle Arti riescono a questo felice risultato di di 
fusione del pessimo gusto con pochissime lezioni 
all'anno, tanto facile è in quelli artisti il lavoro che 
risponde alla loro verace natur: 

nche in altri Stati FEO Il cattivo gusto è, 
non lo si può negare, diffuso. C'era ad esempio un 
cattivo gusto germanico, specie prussiano; e parlo 
all’imperfetto perchè da cinque anni fatti notori 
m'hanno impedito d’andare lassù a vedere come 
stanno le cose. Ma era un cattivo gusto uniforme, 
Dai francobolli su su fino al trono che Guglielmo 
s'era fatto fabbricare sul Campidoglio e che de- 
serivo nelle pagine seguenti, il gusto germanico era 
sempre quello, con caratteri immutabili. Lo si ri- 
conosceva stibito, e stibito si diceva: — Tedesco, 
— Non c'era equivoco, non si perdeva tempo. Brutto 
ma tipico. Brutto ma costante. E la costanza è già 
una bellezza, almeno morale. 

Noi, no; noi si folleggia. Prendete la nostrà car- 
tamoneta. Mettete un foglio della Banca d’Italia 
coi suoi patetici e allegorici «grotteschi» il cui 
stile ricorda insieme Raffaello Sanzio, Luigi quat- 
tordici e Pio nono, accanto a un foglio tra floreale 
e giapponese del Banco di Napoli, a triangoli, qua- 
drati, ellissi e rombi dai quali s'affacciano infasti- 
diti Tasso, Vico o Salvator Rosa: e provatevi a 
trovare fra le due banconote un qualunque ness: 
un qualunque carattere comune, cioè italiano. Lî* 
bertà, libertà. Quando un’opera, diciamo, d’arte è 
di cattivo e preferibilmente di pessimo gusto, lo 
Stato italiano la accetta, la fa sua, la diffonde a 


1 Uso Oserm, / nani tra le colonne. Milano, Treves, L. 6. 


milioni di copie, senza perdersi in quei problemi 
di stile, peggio di stile nazionale, che erano i ridi- 
coli passatempi di tiranni, come papa Sisto e Na- 
poleone imperatore. Libertà, libertà. 

Ministri che vivono accanto al Campidoglio o al 
Pantheon, a San Pietro o al Gesù, non si sono în- 
fatti mai accorti che l'arte è stata sempre, non solo 
per le monarchie dispotiche ma anche per le re- 
pubbliche popolari, un ottimo mezzo di governo, c 
che chi la trascura mostra quasi di non credere 
all’ayvenire del proprio paese, di non'teredere a una 
coscienza nazionale compatta e durevole, e di voler 
vivacchiare alla giornata rassegnato ogni mattina 
a vedere perdonate, anzi obliate le sue opere di 
ieri, Pei nove decimi degl'italiani, anche di quei 

i che mostrano o dicono d'amare e rispettare 
l'arte, l'arte è proprio un passatempo, fuori. della 
vita, relegato nei musei, inutile alla vera vita indi- 
viduale e nazionale: peggio, è un lusso. 

Non sono più giovane e talvolta m'è capitato e 
mi cdpita di trovare al potere qualche compagno 
di scuola o amico di giovinezza. Allora vado a tro- 
varlo per dirgli queste che io stimo verità. Prima 
si parla di politica, di salute, dei comuni ricordi. 
Poi mi faccio core e dico: — Vorrei parlarti d'ar- 
te... — Il ministro mi fissa, s'accomoda meglio nella 
sedia, butta indietro la testa e rassegnato mi ri- 
sponde: — Parla pure. — Se gli avessi detto: — 

ai, ho una bella voce e vorrei qui nel sacrario 
della tua potenza cantarti una romanza, — egli non 
avrebbe un atteggiamento diverso rispondendomi 
cortese: — Canta pure. — Arte, anche la musica. 

Per fortuna, nove volte su dieci quel che ho da 
dire ai potenti io lo scrivo nei giornali. Questo li- 
bro è, quasi per intero, una raccolta di quel che 
ho scritto — pel pubblico e per loro — appunto 
sui giornali, in fatto d’arte, neli'anno 1919, con la 
speranza che un giorno o l’altro mi si darà, per 
caso, ragione. 

Qualche volta m'è stata già data. Non me ne 
sono insuperbito e tanto meno mi sono fermato. 
Quasi sempre si trattava di regalare 
altri che la pensavano come me, una piccola legge 
© un minuscolo decreto. Vent'anni fa, ne sarei 
commosso. Adesso ho capito che cosa è u 
e che cosa è un decreto. Sono soltanto un modo 
educato per cambiare discorso, per indurre i gior. 
nalisti e magari l'opinione pubblica a cambiare d 
scorso. Statistiche meditate provano ormai che su 
cento leggi votate solo cinque sono, in media, ap- 
plicate. Le altre novantacinque sono soltanto pro- 
mulgate, cioè stampate. Hanno presso a poco il 
valore, ciascuna, d'un articolo di giornale, pur a 
do al confronto di molti articoli il torto d’esi 
scritte in un italiano fangoso e sdrucciolo, anzi in 
un barbaro gergo, e d'essere stampate sopra un 
giornale pochissimo letto, la Gazzetta Ufficiale. Si 
pensi, ad esempio, alla legge sulle Antichità e Belle 
Arti votata nel 1909. Quanti articoli abbiamo scritti 
per ottenere quella legge! Meglio, quanto tempo 
abbiamo perduto per scrivere articoli ad esaltazione 
di quella legge! Ebbene, essa per avere un'efli 
ra presupponeva (e anche per questo fu 
promulgato un decreto apposito) un inventa Ill 
opere d'arte esistenti in Italia. Nessuno in 
anni ha mai redatto questo inventario, e la legge 
è rimasta, nella sua parte vitale, senza vita. Ma în- 
tanto noi che la propugnavamo, chè infastidivamo 
gli altri e noi stessi a propugnarla, non ne abbiamo 
parlato più. Quod erat in votis : nei voti, cioè, di 
chi la votò. 

E poi se qualcosa, — scrivi, grida, supplica, mi- 
naccia, — s'ottiene, è sempre per l'arte antica, p 
l’arte diremo dei morti: santa, preziosa, incompa- 
rabile. Ma ho il torto di dichiarare, — e per foi 
tuna siamo ormai in parecchi ad avere questo torto, 
— che l'errore d'un vivo d'ingegno ci è più caro e 
ci sembra che debba essere difeso almeno con al- 
trettanto amore dell'opera impeccabile d'un morto 
di genio. Ora dei vivi d'ingegno non s'occup: 
Roma, nessuno 0 quasi nessuno. 

Per l’arte antica, dalla preistoria fino al Canova, 
si ha invece nei ministeri, non dico amore, ma ri- 
spetto. Prima di tutto, essa schiaccia chi le si av- 
vicina e le si confronta: nani tra le colonne. Poi 

iova alla retorica parlamentare, suggerendo sonori 

nali di discorsi e dando a chiunque una facile 
fama, perchè solo ad accennare «al genio del di- 
vino Leonardo» o alla «sovrumana potenza di Mi- 
chelangelo », un deputato viene illico dai colleghi 
considerato un fine erudito e, in arte, addirittura 
uno specialista. Poi, della nostra arte passata si 
occupano anche gli stranieri, e se domani va in 
malora un quadro di Tiziano o una scultura di Do- 
natello, gli strilli arrivano alla Minerva anche dal- 
l'America e dall'Australia. Infine, musei, gallerie, mo- 
mumenti, scavi attraggono în Italia, quando tutto è 
o sembra tranquillo, centinaia di migliaia di vi 
tatori da ogni parte del globo: l'industria dei fo- 
restieri. È l’arte che rende. 

Ma che tra quell’arte e l’arte che bene o male 
sì crea oggi, esistano una parentela, una continuità, 
un nesso necessario se non altro di luogo e di raz- 


za, questo non è inteso dagl’italiani, ministri o non 


ministri, uomini o donne. Trovare a Domenico Mo- 
relli degli antenati settecenteschi nella sua stessa 
città, ovvero, nel fondo d'un dipinto sacro di Fra 
Bartolomeo indicare il paesaggio d'un puro « mac- 
chiaiolo » di tre secoli dopo ma del suo paese, que- 
sti sono, per i più, capricci nostri e quasi follie. 
L'Italia vera è nata nel 1870, a Montecitorio. 

Quel che è permesso alla buona letteratura mo-- 
derna, ostentare cioè il proprio albero genealogico 
magari fino a Dante Alighieri, è proibito alla pit- 
tura e alla scultura e alle arti minori. La Galleria 
nazionale d’arte moderna non conteneva fino a 
chi anni fa nè.un quadro nè una statua antecedenti 
al 1883. Tra Tiepolo e Michetti, il deserto o, più 
esattamente, l'ignoranza. Un decreto che nel 1912 
ordinò si colmasse quella fossa dei rifiuti, restò, 
presso a poco, lettera morta. La Galleria Moderna 
non ebbe alla. fine nemmeno 


sempre stati a rimorchio di qualche 
tendenza straniera o di qualche individuo così nella 
letteratura come nell'arte, e abbiamo prodotto ope- 
re di secondo ordine ». Evidentemente, dal Foscolo 
al Leopardi, dal Mazzini 2arducci, dal Canova 
al Segantini, dal Fontanesi al Fattori, tutta roba di 
secondo ordine, c per raccattare la polvere sulle 
scarpe altrui. 

Come si vede, un programma per la diffusione 
del cattivo gusto è a Roma studiato e seguìto con 
uno scrupolo religioso e quasi pedante, Per esem- 

9 i di bronzo all'ingresso del monumento 

uele non erano, a giudizio universale, 

molto britti? Il governo li ha fatti dorare, perchè 
non potesse mai più nîre che un viandante di- 
se ai piedi del Campidoglio senza 

ic imprimer- 

, così grosse, avventanti e 


Che si può fare contro questo « blocco »? Potrà 
mai l’arte, prima l'architettura, sorgere o ;orgere 
senza la protezione dello Stato o, come una volta 
si diceva, del Principe, dal quale, principe o stato, 

i ndati e nelle società tramontate, uno 
stile si diffondeva nella Corte, nella nobiltà, nella 
borghesia, e, pur con ritardo, fin nelle campagne e 
nei villaggi tra i monti, così che di secolo în se- 
colo la nostra civiltà mutava dolcemente stile, as- 
sorbiva e trasformava gli apporti stranieri, infor= 

gioielli e i parati, l’anello di una sposa e 
rca d'una tomba? 

Per ora non c'è altro da fare che dire la verità, 
difendere alla meglio ogni fiore che spunta anche 
se si dubita che faccia seme, ripetere ogni giorno 
che un popolo senza un’arte su non è una na- 
zione: e aver fede. 

Le pagine che seguono, anche se scritte con ira 
e sconforto, sono pagine di fede, E le ho raccolte 
per gli uomini di fede che sono pochi, ma oggi 
sono più di ieri. v. 0. 


ALLA DERIVA, »i MARIA MESSINA.! 


recentemente, 
i carattere re- 
notevolissimo per 
colo villaggio si- 
‘e osservazione dei 
ì due giovani che si 
amano e sì sposano, ma per un equivoco spirituale 
che nessuno dei due ha la forza ola sincerità i chia-" 
rire, mettono le loro anime su vie diverse. E la loro 
esistenza, che doveva essere di calma e di felicità, si 
trascina così avvelenata da quel dissidio latente e 
quasi inafferrabile, ma profondissimo ormai. E solo 
la morte viene a risolvere la situazione inestricabile, 
Maria Messina ha saputo condurre il suo racconto 
con abilità e tratteggiare i personaggi sicuramente. 
Piacciono, in modo particolare, le pagine nelle quali 
è descritta la vita semplice di una modesta famiglia 
provinciale, e certe impressioni di sottili contrasti 
psicologici che la scrittrice è riuscita a fissare în 
pochi tocchi. Alcuni personaggi sono resi con bella 
evidenza e, in generale, tutto il racconto ha un’ar- 
monia di toni ed è tagliato con un senso così pre- 
ciso della misura che si fa leggere senza stanchezza 
di sorta, Certo, Maria Messina, affinando con il tempo 
€ con l’esperienza le sue belle qualità d'artista, ci 
darà l'opera d’arte più matura e più significativa, 
della quale già si scorgono i germi in questi suoi 
primi libri. 
(Dal Popolo d'Italia). i 6. dB 
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o non avevo mai saputo che le penne di 
rigogolo servissero d’adornamento ai cap- 
pelli delle signore. E nemmeno ora, vera- 
mente, ne sono convinto. 

Ma questo non ha importanza: lo strano è 
che dovei fingere di esserne convinto, con- 
vinto come della più grande verità, in un 
giorno della mia vita. Convinto... per obbe- 
dienza: meglio.... per disciplina. 

E chi s’incaricò di persuadermene fu, na- 
turalmente, un superiore: uno di quei bra- 
vi: i ufficiali effettivi che, fra le loro molte- 
plici qualità, hanno anche quella di possedere 
un ‘certo numero di idee fisse, di opinioni 
incontrovertibili, intorno alle quali non si 
discute: opinioni che possono variare, se- 
condo le persone, dal considerare il mondo 
morale con una psicologia severa ed insieme 
semplicista al credere in curiosi, ma saldi 
postulati in ogni materia: arte, letteratura, 
amore, sport, eleganza, cac 

It mio superiore, durante î sei mesi nei 
quali fui ai suoi.... ordini, mi aveva inflitto — 
per verità — pochi « cicchetti »: pochissimi 
in confronto a quelli che distribuiva giornal- 
mente ai miei pazienti colleghi. Ma poichè — 
a modo suo — mi stimava, intendeva di di- 
mostrarmi l'alta sua stima regalandomi, in- 
vece di « cicchetti », discussioni: e — peggio 
che discussioni — opinioni, Trovandoci noi 
due, quasi sempre, in ogni argomento, ai due 
opposti poli, la discussione — per disciplina — 
degenerava in un soliloquio di lui, che s'il- 
ludeva di convincermi e non mi convinceva 
mai. Inutile per me voler sfuggire alle sue 
confidenze obbligate: quando meno me l’a- 
spettavo, mi capitava fra capo e collo «l'opi- 
‘one », che dovevo ricevere collo stesso ri- 
tto col quale avrei ricevuto un comando. 
Fu nte un periodo di retrovia, che 


giù nelle vallate vicentine, in un paesello na- 
scosto fra uno scorrere gaio di ruscelli e un 


——____ 


lussureggiare di querci sui colli piccoli e fre- 
quenti. 

Eravamo lontani da ogni Comando. Ed era 
d’ottobre. 

— «Qua si potrà andare a caccia» — mi 
confidò il colonnello, in segreto, appena arri- 
vati. — « Qua Lei potrà cacciare » — si cor- 
resse poco dopo. — «Le darò il mio fucile e 
le mie cartucce ». — 

Capii così ch'egli nutriva un leggero timore 
d'essere colto in flagrante, lì in zona di guerra 
ove la caccia era proibita, ma che nessuno 
scrupolo lo tratteneya dall’inviare me, al suo 
posto, a cercargli il boccone dolce per la 
cenà. lo, più giovane e più svelto, sarei age- 
volmente sfuggito alla vigilanza di qualche 
carabiniere. 

E la caccia mi sembrò, in principio, una 
specie di liberazione. Ma poichè certi uomini 
non sanno concedere uno svago senza rive- 
stirlo delle apparenze d'un ordine, anche la 
caccia divenne per me una « cosa comandata ». 
Quasi dovei render conto al mio superiore 
d'ogni passo fatto, d’ogni specie d’uccelli tro- 
vata, come d'un’esplorazione verso il nemico! 

Un mattino ebbi la cattiva idea di portargli 
a casa una tortora. Mi accolse con un rim- 
provero: come si poteva sciupare una car- 
tuccia per una bestiola troppo dura per es- 
ser mangiata e tanto affettuosa coi suoi pic- 
colini! Sorvolai sulla tenerezza verso la tor- 
tora-madre, e non ne uccisi più. 

Scoprii, invece, un altro giorno, che lungo 
un torrente, infrascati tra alberi fruttiferi, 
cantavano e salterellavano giocondamente dei 
rigogoli. «Bellissimi, ma troppo duri anche 
questi per il palato del colonnello» pensai. È 
tornato a casa senza rigogoli, felice di dimo- 
strare la mia prudenza disdegnosa verso tali 
animali, raccontai l'avventura. Non l'avessi 
mai fatto! L'umore del mio superiore divenne 
bestiale. Durante l’ora della mensa, non mi 
risparmiò le più curiose critiche intorno alle 
mie attitudini di cacciatore, alla mia inespe- 
rienza in materia di selvaggina, generalizzan- 


IL RIGOGOLO, noverta vi CELSO SALVINI. 


dola — uso militare — in una specie di man- 
canza d’abilità a vivere... 

Decisi di deporre per sempre il fucile. Ma 
il cavalier Serafino (perchè non ho detto 
ch'egli era, al secolo, il tenente colonnello Galli 
cavalier Serafino) mi prese sotto braccio, dopo 
la sfuriata, e si dette l’aria di volermi con- 
solare. Non capivo il perchè di tanta improv- 
visa tenerezza.... Ma dalla consolazione egli 
pei alle confidenze. E incominciò a par- 
armi di sua moglie: una mogliettina che ado- 
rava, tenera e bionda, assai più giovine di 
lui, che non vedeva ormai da venti mesi — 
benedetta la guerra! — e alla quale avrebbe 
così volentieri mandato un regalo!... E il re- 
galo era — sicuro — un bel rigogolo ma- 
schio, perchè le penne gialle e verdi delle 
sue ali le avrebbero deliziosamente adornato 
un cappello.... Non osai contraddire il, mio 
‘colonnello: in quello stato d'animo, la mia 
opinione contraria circa i rigogoli sui cappelli 
avrebbe scatenato una mezza bufera. Consi- 
derai ch'egli era nato in provincia, e che sem- 
pre di città in città di provincia aveva mu- 
tato le sue guarnigioni dal Piemonte alla Ca- 
labria, e che forse tante vetrine di modiste 
eleganti egli aveva osservato quanti bollettini 
militari io non avevo letto; e che, finalmente, 
egli era uomo di così scarso buon gusto da 
lasciare’ lontana una moglie giovine è bella 
per venti mesi, rinunziando a licenze e per- 
messi, solo per non perdere la probabilità di 
una promozione per meriti speciali... 

Mi scongiurò di tornare a caccia l'indomani, 
per uccidergli il famoso rigogolo. 

— Già non ci riuscirà — mi disse — ma 
se me l’ammazzasse, forse potrebbe meritare 
qualcosa che le farebbe piacere.... — 

Era facile supporre che cosa si celasse in 
quel premio: non poteva consistere. 
medaglia al valore, giacchè non ero, per for- 
tuna, un ufficiale dello Stato Maggiore; do- 
veva essere dunque la breve licenza che da 
qualche tempo egli mi faceva sperare. 

Feci presto. E quando, consumato il delitto, 
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dopo un racconto di caccia aspra e avventu- 
rosa, punto nella faccia e nelle mani da mille 
spine di siepe e di bosco, mostrai il magnifico 
animale, grasso e tondo, giallo e verde nelle 
sue piume, il cavalier Serafino, commosso, 
mi annunziò: 

— Ha scelto bene. Lei parte domani in 
breve licenza. Cinque giorni più il viaggio. 
No: sei giorni. Cinque per lei ed uno per 
me. Deve trovare il modo di fare una gita 
a Siena per portare questo rigogolo a mia 
moglie. — 

La mia dura posizione d’attenti corse, in 
uell’istante, un serio pericolo d'essere in- 
ranta. Ma, non so come, potei promettere con 
ogni garanzia che, andando a Firenze, avrei 
fatto una gita a Siena, senza diflicoltà, e avrei 
conosciuto con piacere la moglie del cavalier 
Serafino. 


è 


Le difficoltà c'erano, invece. Che eterno 
viaggio, in quel lentissimo accelerato, fra Em- 
poli e Siena! E come la mia situazione d’'ap- 
portatore d’un rigogolo mi appariva sempre 
più insostenibile, di stazione in stazione!... 

A Castelfiorentino meditayo. già di tornar- 
mene indietro. Ma passando per Certaldo, 
forse lo spirito di Giovanni Boccaccio me ne 
dissuase, e mi mise addosso una certa curio- 
sità. Come mi avrebbe accolto la moglie del 
cavalier Serafino? Forse l'avrei trovata in 
cucina, colle mani grosse e untuose, povera 
piccola borghese dai cappelli tanto strani? 
Quale vittima oscura poteva nascondersi nella 
moglie fedelissima del mio superiore? Il mio 
incontro con una donna impacciata, la vi 
doverosa nella casa fredda e profumata di 
cipolla, i complimenti esagerati, i ringrazia- 
menti senza fine, l'offerta del bicchierino di 
marsala, Dio che malinconia, ma insieme 
che strana curiosità! 

E come avrei pernottato in quella Siena 
ricca di bellezze antiche, ma indubbiamente 
poco provvista di comodi alberghi? Soltanto 
il fagottino che conteneva il dono maritale 
mi distrasse dal pensare all'albergo, suonando 


il campanello di casa Galli; quel fagottino 
mi preoccupava veramente più di qualunque 
altra cosa.... ed era la mia presentazione! 

Quando entrai, certi dubbi mi si dissipa- 
rono d’un tratto. La casa non odorava di ci- 
polla. L’ingresso era, davvero, quasi elegante. 
Nominai subito, alla donna di servizio, l’au- 
torità del colonnello: dissi che — a suo nome 
— cercavo della signora, e consegnai il mio 
biglietto di visita. 

Notai in quella donna un certo rossore, e 
una sùbita preoccupazione, 

— Ma la signora c'è? 

— Ora vado a vedere. Scusi: — 

Attesi veramente più del necessario. Forse 
la signora si «cambiava» per me? E perchè 
non mi si faceva passare in un salotto? 

Finalmente, la donnetta ricomparve, si scu- 
sò, m’introdusse. 

Il salotto, vasto, era nella semioscurità. A 
un divano, nell'angolo della finestra, sedeva 
un uomo, che s’alzò al mio apparire. La 
gnora Galli m’era venuta incontro fino alla 
porta, col più cordiale sorriso. Era alta ed 
esuberante: e sapeva d’acqua di Colonia. 

— Lei deve perdonarmi — disse subito — 
se ha dovuto aspettare un po’.... Sa, non ca- 
pivo.... dal suo biglietto da visita.... La mia 
donna non sapeva spiegarmi... Io parlo con 
un ufficiale di mio marito, vero? 

— Appunto, signora. Coll’ufficiale esplo- 
ratore, 

— Ah, ecco, esploratore! — e sorrise senza 
aver capito, — Permetta che le presenti il 
dottor Liguori, un nostro vecchio e buon 
amico. — 

Il dottor Liguori non era vecchio, e non 
aveva nemmeno l’aria di «buon» amico. 

Mi squadrò con un'occhiata assai petulante, 
e volle dirmi subito una frase sciocca 

— E come esploratore di guerra Lei è ve- 
nuto a.... esplorare fin qua? Lei non è di 
Siena? — 

Il verbo « Saporae » non era evidentemente 
piaciuto nè alla signora nè al di lei buon 
dottore. 

Spiegai subito lo scopo della mia visita: 
portavo le notizie del colonnello, approfit- 


} tando d'una breve licenza, e portavo anche — 


ma lo dissi di sfuggita — un piccolo ricordo, 
che avevo lasciato in anticamera. 
Il ricordo di guerra non interessò. 


— aggiunse la signora 
vorrà trovare una stanza, ove siano raccolti, 
come in un santuario, tutti i suoi ricordi di 
trincea. E passerà le sue giornate in quella 
stanza, rievocando i bei giorni.... 

i supporre — dissi — che preferirà 

no alla sua bella signora. 

La frase era degna dell'ambiente. 
moglie del no replicò: 
— Oh, di me non si è mai occupato molto! 
Ora, poi, deve avermi dimenticata del tut- 
to.... Chi è lontano! — e rise, questa volta, 
sproposito di prima, e d'un riso più 
prendo due perfette file di denti 


Ma la 


‘a giovine, fresca, mordace: sopratutto 
assai più giovine di come il marito guerriero 
me l’aveva descritta. 

Il dottore stava sulle spine. La mia appa- 

ne lo aveva fortemente contrariato. Ora, 
egli non si occupava che d'una cosa sola: 
mandarmi via. Con ogni» pretesto faceva tor- 
nare il discorso sull'argomento: dove avrei 
dormito, se avessi trovato un albergo, a che 
ora sarei ripartito. C'era nelle sue parole 
un'aria di padronanza che non si cel: 
fatto, e nemmeno si curava di velar 

ione. E c’era nelle parole della donna, che 
di tratto in tratto si fermava su di lui con 
lunghi sguardi tra languidi e furbeschi, una 
così disinvolta indifferenza verso quals 
argomento che riguardasse la guerra e 
marito, che mi parve di buon gusto verso 
me stesso — se non verso quei due — di 
sorvolare sulla mia missione e di congedar 
mi il più presto possibile. Il dottor Ligu 
non se ne andav È andarsene, 
dunque, ero io. E dissi che mi sarei messo 
alla ricerca d'una camera per la notte e mi 
fu amorevolmente consigliato l’« Hòtel Con- 
tinental ». 


Quando mi fui alzato, il dottore respirò; e 


Delizioso liquore da dessert 


Insistete sul nome 


CAMPARI 


e pretendete ilîprodotto genuino! 
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DAVIDE CAMPARI & C. - MILANO 
Stabil. a Sesto S. Giovanni. 
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POUR: VOTRE TOILETTE 


MADAME 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


la signora Galli, assai soddisfatta, m'invitò a 
desinare. 

Allora, sulla porta di casa, incaricai con 
molta eleganza la cameriera di consegnare 
quel fagottino, dimenticato, alla sua padrona. 


Co) 


Per le vie della vecchia Siena, salendo e 
scendendo sui ciottolati, fra palazzi antichi 
e botteghe echeggianti di voci gaie nel si 
lenzio, la figura del tenente colonnello Galli 


cavalier Serafino, assente volontario, guer- | 


riero, premuroso mittente di selvaggina proi- 
bita alla lontana consorte, mi apparve, forse 
per la pesa volta, in una luce pietosa. Pens: 
che, al mio ritorno lassù, non gli avrei mai 
descritto il quadro della sua casa dabbene, 
ma l’avrei. consigliato a restare, restare alla 
guerra e rimandar le licenze.... 

All’ « Hòtel Continental», per quella notte, 
non c'era una camera vuota. 

Mi si indirizzò ad altri alberghi minori 
la ricerca d'una camera di secondo o terz 
i la.difficoltà di trovare di colpo, la m 
scarsa conoscenza della città, che mi face 
perdere spesso fra le sue molte viuzze, 1 
contrariarono tanto, che de segna 
al destino, e di fermarmi, senza discutere, al 
primo alloggio che avrei trovato libero dopo 
desinare. Preferii girovagare un po’, senza 
una mèta precisa, per far l'ora di cena. Ed 
errai, come un innamorato 0 come un turista 
pazzoide, fra Santa Caterina e il Palazzo del 
Comune, fra la Lizza e Porta Camollìa. La 
città era quasi totalmente sommersa nel buio; 
ma l'ombra sua mite faceva anche meglio 
indovinare quel profilo di sognatrice un po' 
stanca, lontana mille e mill’anni dalla più 
grande tragedia del mondo. E vagando fra 
quelle mura, mi ferì l'ironia del commento, 
certo non mite, che il dottor Liguori e la 
Colonnella avrebbero fatto nello svolgere il 
famoso pacchetto.... 

Attesi le sette e mezza precise, perchè il 
Liguori non avesse a rimproverarmi d'essere 
giunto anzi tempo. Se non che, quand'ebbi 
suonato il campanello di casa Galli, in per- 
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Signora !... lei stirerà la sua bian- 


cheria a perfezione, con economia e 


senza fatica col 


Ferro Elettrico 


fettissimo orario, m’accorsi che un uomo sgu- 
sciava, nell'ombra, dalla porta di servizio, in 
quello stesso momento: e l’uomo era ancora 
l’imprudente e — via ! — assai ostinato dottore. 

Ma chi s'accorse che m'ero accorto fu la 
signora Galli, che questa volta mi ricevette, 
forse meno disinvolta, ma più espansiva di 
prima. Ora, ogni sua frase, ogni suo atteg- 
giamento sembravano diretti a farmi dimen- 
ticare che « avevo visto ». Potevo non esser 
capitato, io, proprio io, quella bella sera d’ot- 
tobre, dal fronte.... e la sua vita si sarebbe 
svolta così tranquilla, e, come sempre, inos- 
servata ! do che, se quella donna avesse 
potuto, mi avrebbe tanto volentieri versato 
nel cuore il suo immenso segreto, e m’avrebbe, 
sì, raccomandato il silenzio... 

Ma, forse, ella giudicò che, con me, vale- 
vano meglio altri metodi, meno sentimentali. 
Mi offrì, intanto, un pranzo squisito. 

E fui molto meravigliato che fossimo soli. 
Mi offrì un cinguettio vanerello e piccante 
di frasi che ne provocavano altre, mie, forse 
méno vaghe. Il dottor Liguori, da buon ami- 
co, diveniva ora, arrivati alle frutta, un bra- 
v'uomo, ma un ineffabile seccatore, che da 
due mesi non la vedeva, che l'aveva curata 
di nevrastenia, e che oggi l'aveva afflitta con 
una visita eterna.... Ella s’interessò a me.... 
Mi dette ad intendere che conosceva il mio 
Mi parlò di romanzi, commedie, no- 
Lei, nella sua solitudine, si coltiva- 
così triste esser soli! 

Poi, venimmo a parlare del disgraziato ri- 
gogolo. Mi confessò che aveva riso, riso per 
un quarto d'ora, cercando d’indovinare a quale 
scopo il colonnello l'avesse inviato.... Aveva 
pensato.... a cucinarlo, ma non era mangia- 
bile. Quando le ebbi detto, con tutta la mia 
serietà, che suo marito intendeva adornarle 
un cappello, si mostrò quasi indignata. Il ma- 
rito era un ingenuo, che non la compren- 
deva, che le avrebbe fatto fare, sempre, delle 
cattive figure. 

— E lei ci ha creduto — mi chiese — a 
quelle penne sul mio cappello? 

— Ora che la conosco, non ci credo più. 

— Ed è venuto qui per questo? 


va 


— Già.... Per non crederci più. 

— È lei che ha ammazzato quella povera 
bestiola ? 

— Sicuro! 

— Tanto cattivo di cuore, lei ?... 

— Non sempre.... Ù 

Il caffè fu degno del pranzo. 

1 cioccolatini, poi, nel salottino intimo, fu- 
rono anche migliori. 

E squisito fu un benedettino, fatto, mi pare, 
da certi frati di Siena; e squisite le sigarette 
che fumammo insieme, che fumò con me, 
accesa nel volto e sbrigliata come una pari- 
gina, quella modernissima senese, per me- 
scermi una bevanda d’oblio, d’oblio — sopra- 
tutto — di quel suo ostinato dottore. 

Certo è che, alle undici di sera, non avevo 
ancora confidato alla moglie del cavalier Se- 
rafino che mi restava sempre da fissare l’al- 
bergo, perchè il « Continental» era esaurito.... 

Certo è, anche, che fui pregato con molta 
dolcezza di non avventurarmi a quell'ora così 
tarda, per le vie sconosciute di Siena. 

E fui scongiurato di accettare una camera 
nella casa che, dopo tutto, era quella del mio 
superiore. Sarebbe stato come se avessi dor- 
mito sotto la stessa tenda del mio colon- 
nello.... 

L'argomento fu persuasivo, 

Più persuasiva fu la morbida notte senese, 
durante la quale dormii così poco.... Perchè, 
l'indomani, tornando a Firenze, io, che non 
avevo mai saputo che le penne di rigogolo 
servissero di adornamento ai cappelli delle 
signore, ero invece solidamente convinto che, 
nel portare in dono quei rari animali, si com- 
muove talvolta qualche brava signora. 


Cerso SALVINI 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'ILLustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimentiche si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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2 Esigere la Marca 


IN VENDITA. Presso tutti gli Elettricisti è Grandi Magazzini. 
Per acquisti all'ingrosso: Ing. Mario Maffei, 10, Corso Concordia, MILANO 
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I bambini aumentano di 
peso e migliorano di salut 


mediante la cura del 
“PROTON»”. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI ALTRUI. 


L'autore della Baccarte® ha esordito nella 
teratura con un volume di versi e non ha saputo 
resistere alla tentazione di metter molta poesi 
suo romanzo, Poesia diciamo così formale 
espressa più dall’armonia e dal colore delle 
ben scelte e ben collocate, che dal senso 
delle cose. Il mare e il cielo di Sorrento gli offrono 
abbondanti motivi lirici, pittorici, ed egli ne in- 


La Baccante. Milano, Treves, L. 6. 


treccia senza risparmio i casi di Lorenzetto e di 
Lucrezia Malvezzi, lo scultore e la danzatrice dalla 
amorosa € artistica cooperazione dovrà nascere 
il capolavoro. Lorenzetto e Lucrezia e il barone 
romanziere Berti loro amico son tre figure dan- 
nunziane, che ci si meraviglia un po’ d’incontrare 
in un romanzo del 1920, e in mezzo ad una folla 
di gente che se anche si esprime con qualche ri- 
ce vive con disinvoltura la vita di tutti i 
giorni. Vita elegante, s'intende; dei grandi alberghi 
e delle ville lussuose, fatta di giuochi, di feste, di 


cui 


FINE DEL PRIMO VOL 


pettegolezzi, e di tutte quelle inezie che servono a 
passare il tempo nei luoghi di bagni e di villeggia- 
tura. Il Limoncelli ha avuto spesso la mano felice, 
nonostante le sue preoccupazioni stilistiche, nel trac- 
ciare taluni quadri d'insieme e nel disegnare talune 
figure secondarie: e non si può negare che egli sia 
riuscito a darci un libro sufficientemente interes- 
sante e piacevole, ad onta di molte esuberanze ed 
intemperanze, e disquisizioni artistiche e palesi in- 
filtrazioni letterarie. 


(Dal Secolo). P. D. G. 


UME DELL'ANNO QUARANTESIMOSETTIMO. 


Vi ZU AT fig i 
‘i Suoi profumi inebrianti 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


fl GOTTA ci ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ... D' Laville 


Èil piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 
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GCOMAR £ C'° Pariai 
Degosito generale presso M GUIBU 

MILANO - Via Carlo Goldoni, 33 

VENDESI DI TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE. 
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L'ultima traccia 


DENTIFRICI INCOMPARABILI | 


del Dottor ALFONSO MILANI È 


in Polvere=Pasta-Elixir | 


Chiederti nei principali negozi 


Società Dottor.-A. MILANI & C., Verona. 


Società Dott. A, MILANI & C., Verona. 


del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI 


perchè 


| Invisibili-Aderenti-Igieniche 


Chiederle nei principali negozi. 


NOVELLE DI Pp A R [| Ss H 
GUIDO GOZZANO ||RASPAIL, 4 


Lire. 


OTEL LUTETIA 


nta e tariffa a richiesta indirizzata al Direttore 


‘Ristorante di primissimo 
ordine. — BOULEVARD 


(ONCERTI. — # Il più moderno degli hotels ;;. 


Cinque 


Casa Editrice A. TADDEI & Figli 


FERRARA 


Opere di CORRADO GOVONI: 
Poesie scelte. - 2. edizione, 10° migl. L. 9.— 
Inaugurazione della primavera. - 


2.* edizione . + 
Poesie elettriche. - 2.* edizione. . . » 
La Santa Verde (prose liriche) . . + » 


In magnifica veste con copertine a colori 
di M. De Paou Bentusi. 


Dirigere importo a mezzo cartolina vaglia alla CASA TADDEI, 


Tipo economico per professionisti 
ENORME SUCCESSO 
TORINO - Via Pisa, 15 - TORINO 


6° 
8° 


della gioventù, rinvigorisce la vitali! 
stimento a la bellezza luminosa. Agisce 
datamente e non fallisce mai, non maochi: 
Pelle, 0d è facile l'appricazione. 
‘per posta + fre 0) 
ia Bertholtet, 14. 


1 RUTOMOBILI 


TORINO 


FERRARA, con 80 cent. d'aumento per la sped. raccomandata. 


GENOVA 
AL DI PETTO 


HOTEL ISOTTAJIIAT DI CETO 


Chimi Jologna ba salvato il proprio figlio 


ero 


LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO 


IPERBIOTINA MALESCI 


INSUPERABILE RICOSTITUENTE del SANGUE e del NERVI 


Inscritta nella Farmaco] — Rimedio universale 


Stabilimento Chimico Gav. Dott. MALESCI - FIRENZE. 


hi 
Rimesso completamente a nuovo. Tutto il comfort alato di Bronchite aronica con tosse, febbre, deperimento. 


moderno. - Camere con bagno. Prezzi modici 


Nuova direzione: Adolfo Gallo. 
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SENNO RISARCITO PONI 


CARBURATOR 
_- PER i 
Motocicli - Automobili - Camions 
Aviazione - Marina 
Industria - Agricoltura 


e. CORBETTA - Via Durini, 24 - MILANO 
TO LLINI 


Non plus nitra delle minestre 


0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA. 


NETTEZZA osua TESTA 
GIENE DEI CAPELLI 


Flacone grande Lire 12. 
franco di porto 


PROFUMERIA SATININE 
OSELLINI e €°-MILANO:V/2 5709723] 


VEND'® DETTU® VIA CESAEBECCARIA.I — MILANO 
PRESSO TUTTI | PROFUMIERI DEL REGNO. 
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DISGUIDI "= » 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «:.1) 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia, 
— Mlichelta e Marca di fabbrica deposilata — 

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il| 
loro primitivo colore nero, castagno, bion- 
do, Impedisce la caduta, promuove la cre- 
\ scita, e dà loro la forza e bellezza della 
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CI 
(A) gioventà. 

NEVE) Toglie la forfora e tutte le impurità che) 

>i sulla testa, da tutti || 


facile applicazione. — Bottiglia 

compresa la tassa ollo — per posta 
= TRINO d bottiglie L. 20 franco di porto. 
Difidare dalle falsificazioni, esigere la presente 


la taasa di bollo — per posta L. 7. 
VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (!. 3), per tingere 
istantaneamente e perfettamente in castagno e nerola barba e i ca- 
pelli. Gesta L. 5.50 compresa latassa di bollo — per posta L. 6. 
Chimico-Formacista, Brescia. 
+ Usellini e C.; 

(esso i Riven 


GIULIO CAPRIN 


"cre Lire. 


Preparazione speciale del 


Laboratorio Dott. V. E. WIECHMANN 


“K ALBIOL” inez vi mene 


È in enoiito di CHINA, GENZIANA e ASSENZIO son citrato di ferro ammonia le, — È quindi il 
più razionale e gradevole tonico per 10 stomaco ed antianemico. — Prezzo L. 8.90 bollo compreso, 
Per posta L. 2 in più. $ fiaconi L. 30.60, fra:co di spese. — Gratis, il giudizio di 100 Clinici Iu- 
srl bui prodotti del Dottor V. E. VWEECHMANN, ed opuscolo illustrativo. 


Dott. V. E. WIEGHMANN 


(PRODOTTI ITALIANI) 


vere con referenze al Dott. WIECHMANN - Firenze, Via Ciro. 
tt. WI onvallazione, 10. 
ERATIS opuscolo col pensiero di oltre 100 clinici illustri sui prodotti Matt, T.E. WIECHINANN 


LA VOLATA, commedia di DARIO NICCODEMI 


Premiato Laboratorio di Preparazioni Medi- 
cinali. (Soc. An. Cap. L. 600,000 interamente 
—— versato). — Ricerca concessionari per i propri 
—= prodotti in qualunque parte del mondo, — Scri- 


L. 5. 


